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АННОТАЦИЯ
С момента премьеры и вплоть до начала ХХ века «Гроза» А. Н. Островского держа-
лась в репертуаре Малого театра практически без перерывов и по‑своему стала 
для этой сцены программным текстом и неким оплотом традиций — художественных, 
артистических, мировоззренческих. В начале нового, ХХ века наступил момент пере-
осмысления Островского: поиск нового содержания в том, что называется и почитает-
ся классикой. Последовательно поиск нового содержания отразился в возобновлении 
Малым театром «Грозы» в 1911 году. Исполнительницами роли Катерины стали две 
сестры: Вера Пашенная — московская школа, ученица А. П. Ленского — и Екатери-
на Рощина-Инсарова — петербургская актриса, дебютировавшая на сцене Малого 
театра в роли Катерины спустя несколько месяцев после «премьеры» своей сестры.
«Гроза» 1911 года вполне отвечала требованиям актерского театра и традиционно-
го типа спектакля, где транслятором драматического содержания и содержания роли 
был актер. Однако само актерское «соавторство», проявившееся в ярких индивиду-
альностях артисток, обнаружило границу «старого» театра XIX века и нового насту-
пившего. Реконструкция на основе рецензий этих созданных на сцене Малого театра 
образов убеждает в том, что Пашенная — при всем уникальном артистическом свое-
образии (которое не ставилось под сомнение) — сыграла Катерину в пределах сло-
жившейся традиции, трактуя ее в предельно антагонистической конфликтности. Ро-
щина-Инсарова в сценическое содержание «Грозы» привнесла принципиально иное 
понимание образа, определившее новое — модернистское — содержание роли.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Островский, «Гроза», Малый театр, Вера Пашенная, Екатерина Рощина-Инсарова, 
театральный традиционализм, модернизм. ©
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Young Hopes of Maly Theatre: 
Vera Pashennaya and Ekaterina 
Roshchina-Insarova. The Storm by 
A. Ostrovsky, 1911

ABSTRACT
From the moment of its premiere till the beginning of the 20th century, A. N. Ostrovsky’s The 
Storm remained in the Maly Theatre’s repertoire practically without interruption and, in its 
own way, became a «concentrate» and at the same time a stronghold of traditions — artistic, 
creative, and ideological. In the new 20th century, the theatre is rethinking Ostrovsky: a search 
for new content in what is called and revered as a classic play. An example of such a search 
for the new content is the revival of The Storm in 1911. The role of Katerina was performed 
by two sisters. Vera Pashennaya is a Moscow «school» actress, and a student of A. P. Lensky 
Ekaterina Roshchina-Insarova from St. Petersburg. who debuted on the stage of Maly Theatre 
as Katerina several months after her sister’s premiere.
The 1911th The Storm fully met the requirements of an actor’s theatre, the type of performance, 
where the author both of the dramatic and role content was the actor himself. However, this 
authorship itself, directly dependent on the individuality of the actresses, revealed the bound-
ary between the «old» theatre of the 19th century and the «new» one of the 20th century. 
Analysis shows that Pashennaya — with all her undoubted acting originality — played the role 
of Katerina in a traditional way: a conflict type of contradiction. While Roshchina-Insarova 
brought a new worldview on the material of The Storm, which determined the new — mod-
ernist — content of the role.

KEYWORDS
Ostrovsky, The Storm, Maly Theatre, Vera Pashennaya, Ekaterina Roshchina-Insarova, tradi-
tionalism in theatre, modernism.
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В 1911 году на афише Малого театра после продолжительного отсутствия1 по‑
явилась «Гроза» А. Н. Островского. Роль Катерины попеременно играли сразу 
три актрисы. В сезоне 1910 / 11 года ведущие молодые силы театра — Вера Па‑
шенная и Елизавета Найденова. В начале сезона 1911 / 12 года ролью Катерины 
в Малом театре дебютировала актриса Екатерина Рощина-Инсарова, пригла‑
шенная на старейшую сцену из антрепризы Константина Незлобина.

Появление в афише «Грозы», знаковой для Малого театра пьесы, было иници‑
ировано управляющим московской драматической труппы труппой А. И. Южи‑
ным (прошло два сезона с  тех пор, как  после смерти А. П.  Ленского (1908) 
фактически судьбой театра стал «распоряжаться» Южин). На излете сезона 
1910 / 11 года «Ежегодник Императорских театров» подводил промежуточные 
итоги управленческой деятельности Южина и справедливо выделил, как сказа‑
ли бы сегодня, репертуарную стратегию нового руководителя: «…традиции, са‑
мые благородные и священные» [1, с. 101]. В Малый театр Южин возвращал, пре‑
жде всего, нечто значимое из великого прошлого этой сцены. Рядом с названной 
«Грозой» обязательно нужно добавить еще одно «возобновление» — трагедию 
«Мария Стюарт» Ф. Шиллера, которая появилась в репертуаре почти одномо‑
ментно с пьесой Островского.

Несправедливо, однако, будет упрекнуть театр и Южина в грубом и самодо‑
влеющем ретроспективизме. На рубеже 1900–1910‑х годов для Малого театра 
наступил момент переосмысления традиций. И театр в этом движении не ока‑
зался единственным и исключительным. То, что многим позже театроведче‑
ская мысль определила и назвала театральным традиционализмом [2], — пои‑
ски нового театра на почве традиций — было общей тенденцией 1910‑х годов. 
Все театры без исключения начали обращаться к театральной классике. Среди 
всего многообразия имен самым театрально-классичным и заманчивым казал‑
ся Островский. О пьесах создателя русского репертуара, и прежде всего о пье‑
се «Гроза», думали и в Московском Художественном театре. Как писал критик 
Н. Эфрос, «…все больше убывает там [в МХТ] увлечение модернизмом <…> 
и все сильнее, властнее говорит стремление к непреходящим драматургическим 
ценностям. Долго отсутствовавший в репертуаре Островский уже введен [име‑
ется в виду постановка пьесы Островского «На всякого мудреца довольно про‑
стоты», 1910. — А. С.], и театр показал, что может найти у себя оригинальные 
средства для <…> классика, <…> который считался раньше для художествен‑
ников немыслимым. И театр стал думать о том, чтобы приложить свои силы 
к “Грозе”, которая знала замечательнейших отдельных исполнителей — они 
еще у очень многих в памяти, — но не знала исчерпывающей все ее красоты 
постановки» [1, с. 103–104]. Критик справедливо выделил тот вектор, по ко‑
торому двигался в МХТ поиск «нового в традиционном», — «красота постанов-

ки» — речь о режиссерской картине мира: классику не‑
обходимо делать «новым театром» прежде всего за счет 
режиссера. Правда, к моменту 1910‑х годов уже стало по‑
нятно (и проблемно, о чем так много писали в исследо‑
ваниях современники [3]), что новый театр невозможен 

1  Последний раз «Грозу» 
А. Н. Островского в Малом 
театре играли в 1906 году.
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без «нового актера». Именно здесь оказался непреодолимый барьер для МХТ: 
«…театр отступил от <…> мечты, так как не имел [актрисы на роль. — A. C.] 
Катерины» [1, с. 103–104].

В Малом театре ситуация почти противоположная: старейшая отечествен‑
ная сцена, как известно, не стремилась привлекать к работе режиссеров. Зато 
здесь собралась несомненно сильная труппа, содержательно богатая коллекция 
артистических индивидуальностей. Причем существенно, что на сцене присут‑
ствуют разные поколения, есть необходимая для движения преемственность. 
Репертуар по‑прежнему держит «старая гвардия», те артисты, которые сде‑
лали последнюю четверть XIX века, — мощнейший русский актерский театр. 
Есть и молодые, новые — те, кого привел на сцену актер последней четверти 
XIX века и режиссер начала ХХ века Ленский, буквально его ученики.

Именно драматургия Островского, в  первую очередь «Гроза», знавшая 
множество выдающихся и исключительных исполнительниц роли Катерины 
на сцене Малого, становится территорией поисков: нового актера и нового те‑
атра. «Малый театр нашел в своей труппе двух исполнительниц для этой роли 
[Катерины в «Грозе»], а в начинающемся сезоне имеет в виду и третью, в лице 
приглашенной из театра Незлобина Е. Н. Рощиной-Инсаровой» [1, с. 104].

Первая исполнительница — Вера Пашенная, представляла московскую 
школу, — одна из главных учениц Ленского. Этой актрисе в сезоне 1910 / 11 года 
Южин предложил взять не одну, а сразу две роли-легенды — уже названную 
Катерину в «Грозе» и Марию Стюарт в одноименной трагедии Ф. Шиллера. 
Эти роли особым образом смыкаются — в то, что должно определить не толь‑
ко стратегию Южина в поиске своего нового театра, но и артистическое да‑
рование Пашенной. Южин уверен, что есть нестареющая классика, а «здесь 
и сейчас» спектакля зависит от актера. Не «прикрываясь» режиссурой, отда‑
вая спектакль в руки артистов (спектакли строились портретным принципом, 
что было характерно для актерского театра XIX века, и именно этот принцип 
держал общую композицию спектакля), Южин честно провел своего рода экс‑
перимент.

За артисткой Пашенной критиками были признаны «несомненный и боль‑
шой драматический темперамент», «хорошие сценические возможности» 
[4, с. 110]. Ее сильный эмоциональный выплеск нашел себе место в трагедии 
Шиллера — в сцене встречи Марии Стюарт и Елизаветы2: сцена «передава‑
лась <…> Пашенной со все нарастающим совершенством, с большим разма‑
хом силы, темперамента» [4, с. 110]. Однако, по сути, это был единственный, 
хотя и очень мощный момент, локальная позиция роли, некая «ролевая точ‑
ка». Остальная часть образа тогда оказывалась драматически латентна. Напри‑
мер, как писали, Мария Стюарт Пашенной «лишена отголосков своего бурного 
и преступлениями отягощенного прошлого» [4, с. 110]. 
Должны быть за спиною Марии Стюарт страшные убий‑
ства, кровь и грех, но этого прошлого, равно как и дру‑
гих импульсов движения и  драматических «накопле‑
ний», в роли Пашенной не оказалось. По сути, получился 

2  Роль Елизаветы исполняла 
актриса Александра Алексан-
дровна Яблочкина.
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вынутым из  состава роли даже мо‑
мент перед казнью: «…зритель, несо‑
мненно, был и растроган, и взволно‑
ван, может быть, смахнул слезу, когда 
уходила Мария на  казнь. Но  также 
сострадал бы он и всякому страдаю‑
щему, страдающему безвинно, угне‑
таемому грубою силою, ожидаемо‑
му эшафотом. Этого мало» [4, с. 110]. 
Этот ключевой момент роли был ли‑
шен именно художественности стра‑
дания. Страдание было лишь сюжет‑
ным — тот сюжетный момент, когда 
человека обрекают на смерть. Значи‑
мым оказалось само событие, а не ху‑
дожественное качество игры артист‑
ки. Его просто не могло возникнуть: 
должно быть драматическое накопле‑
ние для этого взрыва.

Акцентно и  выразительно свой‑
ства артистизма Пашенной прозвуча‑
ли именно в роли Катерины в «Грозе» 
(фото 1). Как ни читай пьесу Островско‑
го, очень сложно найти в ней моменты 
прямого столкновения (подобные ан‑
тагонизму Марии Стюарт — Елизаветы 
у Шиллера). Хотя очевидно, что прин‑

ципиальным пунктом любой трактовки драматического действия «Грозы» ока‑
зывается роль Кабановой-старшей и ее место в ролевой системе. Довольно ча‑
сто Марфа Игнатьевна становится почти вровень с Катериной, и тогда речь идет 
о столкновении двух женских характеров, двух полярных вариаций националь‑
ного женского типа. Однако исполнительница роли Кабанихи, старейшая ак‑
триса Малого театра Ольга Осиповна Садовская, не стала таким опорным парт
нером для Пашенной — Катерины. В героине Садовской оказался «недостаток 
железной воли, недостаток <…> жестокости к молодому, своевольному, непо‑
корному» [1, с. 105], все это в составе сценического портрета «проходило мимо, 
не умея запечатлеться в душе и фантазии зрителя» [1, с. 105].

Для Пашенной — Катерины не нашлось драматического антагониста-пар‑
тнера и, соответственно, не возникало момента, куда мог опрокинуться ее 
темперамент. Роль и личность актрисы в таком случае сложно соотносимы, 
и один из критиков дал описание принципа игры артистки почти как форму‑
лу: Пашенная «не нашла в роли точек приложения для своих сил» [1, с. 104]. 
«Артистка хотела строить свое исполнение исключительно на силе, на том, 
что зовется “темпераментом”. И с первого же акта исполнительница стала 

Фото 1. Фотооткрытка. В. Пашенная — 
Катерина (Императорский Малый театр, 
«Гроза», 1911 г.). ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 
отдел фото-негативных документов, 
КП 173714 / Photo 1. V. Pashennaya — Katerina. 
Imperial Maly Theatre, “The Storm”, 1911. 
Bakhrushin SCTM, Department of Photo-Negative 
Documents, KP 173714
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его расточать. <…> темперамент, словом, <…> лишний» [5, с. 5–6]. Экспрес‑
сия рвется наружу, но не достигает цели — ей нет применения. Тогда Пашен‑
ная «монотонно тянет слова, кричит, но внутренней драмы нет»3. Понятно 
и отсутствие внутренней драмы — драма Пашенной уходит во внешний кон‑
фликт, строится на столкновении человека с человеком, но такого равного 
для эмоционального противостояния героя в системе спектакле не оказалось.

Рецензенты справедливо записали то, из чего роль могла состоять, и то, 
что отсутствовало в артистическом арсенале, в роли Пашенной: «У <…> Па‑
шенной нет совсем элементов, из  которых слагается Катерина — нет ли‑
ризма, нет захвата, трогательности»4; «поразительная красота образа увяла, 
и поразительная тонкость чувств огрубела. Ни лирика, ни драматизм образа 
и роли не уцелели в исполнении и не были… донесены до зрителя. О лиризме 
г-жа Пашенная и не хлопотала. Ее Катерина не была ни нежной, ни мечтатель‑
ной, ни экстазно религиозной. Все эти стороны образа… были просто обой‑
дены вниманием исполнительницы» [5, с. 5]; «мимо многого в образе прошла 
исполнительница, точно не заметив и, во всяком случае, не оценив» [6, с. 6].

Пропала даже вся та сторона образа Катерины, которая традиционно в по‑
становках «Грозы» связана с бытом. Так и волжский мещанский или бытовой 
город Калинов не оказался решением постановки5. В итоге «те моменты, ког‑
да <…> [Пашенная] появлялась в кокошнике и шитом сарафане, она казалась 
бесцельно наряженной, как на маскараде»6.

Снова, как в «Марии Стюарт», рецензенты отметили еще одну установку 
в создании роли: внимание артистки «было отдано только любовной драме 
Катерины» [5, с. 5]. Однако разочарованный критик добавлял: «…любовной 
драме <…> — лишь фактам фабулы» [5, с. 5]. На первый план вновь выходил 
литературный сюжет, важна была лишь событийность, а не качество артисти‑
ческого переживания.

Критики ждали сцены покаяния в четвертом акте, именно здесь возможно 
то самое прямое столкновение — со всем честным народом города Калино‑
ва, — буквально схватка, буквально борьба «человек — человек», что артист‑
ка умела прекрасно демонстрировать. Однако не было и не оказалось того, 
кто это противостояние поддержал бы, не ощущалось ответной мировоз‑
зренческой реакции, так необходимой для «акции» Па‑
шенной: завязки противостояния не  проступали, со‑
ответственно, невозможно было ощутить трагической 
кульминации. Тогда «боевая сцена не  дала сильного 
впечатления, не увлекала, не потрясла… всю залу. Зала 
слушала хладнокровно, а после занавесе аплодирова‑
ла лениво, точно снисходя», — записывал впечатления 
зрителей очень чуткий критик Эфрос [5, с. 6].

Отмеченный уникальный темперамент Пашенной, 
в котором критики ей не отказывали, не сомневались, — 
это не лирический темперамент — лирика артисткой про‑
пущена. Но и не трагический — противоречия Пашенной 

3  Як. Львов (Розенштейн Я. Л.). 
«Гроза» // Новости сезона. 
1911. 29 января. С. 6.

4  Там же.

5  За «решение постановки» 
только номинально отвечал 
Николай Михайлович Падарин, 
актер из «молодежной труп-
пы» А. П. Ленского.

6  Койранский А. А. «Гроза» // 
Утро России. 1911. 28 января. 
С. 6.
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не онтологического свойства. А темпе‑
рамент героический: актриса выходит 
на битву, выходит в прямое столкно‑
вение с  антагонистами — если такое 
столкновение находится и конфликте 
пьесы, и в образной системе. Однако та‑
кой темперамент не передает в полной 
мере нюансировки, оттенков и свойств 
образа, лишен качественного потенци‑
ала. Героический темперамент, только 
в наивысшие моменты действия захва‑
тывающий зрительный зал.

Пашенная на редкость — по одним 
и  тем  же основаниям — не  сочета‑
лась с ключевыми женскими образами 
ни Шиллера, ни Островского. Объяс‑
нение есть: такой героизм и открытая 
конфликтность не оказались ни иско‑
мым «новым», ни хоть сколько‑то дей‑
ственным для 1910‑х годов. Прежняя 
форма созидательного антагонизма — 
когда открытой человеческой акцией, 
в борьбе и противостоянии двигался 
вперед и сам человек, и трансформи‑
рующаяся под его усилиями действи‑

тельность, — уже не предполагала решения проблем современности. Стало по‑
нятно — и именно в работе с Островским, — что не только личность, но и мир 
на пороге ХХ века стал необратимо другим.

Иного не оказалось и в арсенале второй исполнительницы этой возобнов‑
ленной на сцене Малого «Грозы» — Елизаветы Найденовой, тоже выпускницы 
Ленского. Ролевой диапазон Найденовой с 1907 года, с момента принятия ак‑
трисы в труппу, отражает поиски применения театром ее таланта и поиск Най‑
деновой границ своего амплуа. Очевидно, что Пашенная справедливо — по сво‑
ему героическому темпераменту — претендует на роли героинь. Найденова же 
в этом движении к 1911 году явно тяготеет к ролям инженю — это доминанта ее 
ролевого набора. Именно черты инженю Найденова и привнесла в свою трак‑
товку Катерины (фото 2). Актриса «играет роль в <…> нежных <…> тонах, роб‑
ко, неуверенно, но очень задушевно, очень мягко, с искоркой настоящего та‑
ланта»7. Для Найденовой, «артистки привлекательной красоты и искренности 

<…> и деликатного комизма, никак не трагизма, — во‑
просы <…> разрешились в смысле отрицательном. По‑
траченные на роль [Катерины] труды не дали резуль‑
татов значительных. Катерина <…> приуменьшилась, 
и  страдания ее стали будничными» [1, с. 104]. Понят‑

7  Як. Львов (Розенштейн Я. Л.). 
«Гроза» // Новости сезона. 
1911. 29 января. С. 6.

Фото 2. Е. Найденова — Катерина 
(Императорский Малый театр, «Гроза»,
1911 г.). Ежегодник Императорских театров, 
1911. Вып. 5 / Photo 2. E. Naidenova — Katerina 
(Imperial Maly Theatre, “The Storm”, 1911). 
Yearbook of the Imperial Theatres, 1911. Issue 5
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но, что речь именно о страданиях ин‑
женю, страданиях молодой девушки, 
в которой впервые проснулось любов‑
ное чувство, понятно, что это возмож‑
ный вариант, но также ясно, что ожи‑
дания «новой Катерины» и  «нового 
театра» здесь вряд ли оправдались.

Критики подводили справедливый 
итог: «…то нудное, серенькое впечат‑
ление, которое оставило возобновле‑
ние “Грозы” — это прямое следствие 
смелости тех, кто задумал ставить «Гро‑
зу» без Катерины. А Катерины на Ма‑
лой сцене нет»8. Интересно, что в по‑
исках отсутствующей в Малом театре 
Катерины у критиков вдруг возникло 
имя В. Ф. Комиссаржевской: «…может 
быть, теперь вообще не найдешь Кате‑
рины… В. Ф. Комиссаржевская, кото-
рая могла открыть тут, действительно, 
новое, сошла в могилу, не дожив до осу‑
ществления своей мечты — сыграть 
эту роль»9. Не  известно доподлин‑
но, была ли мечта у Комиссаржевской 
о Катерине [7, с. 473]. Но ясно другое: 
«открыть новое» — потенциал проти‑
воречия ХХ века — этого ждут не от пьесы, а именно от артистического и лич‑
ностного своеобразия актера.

Такое своеобразие искали в дебютировавшей в сезоне 1911 / 12 года новой 
актрисе Малого театра — Екатерине Рощиной-Инсаровой (фото 3). В ней ис‑
кали и ждали ту «новую» Катерину, которой не оказалось в труппе театра.

Невероятно интересно, что несколькими годами ра‑
нее, когда Рощина-Инсарова служила в петербургском 
театре А. С.  Суворина, актриса сама просилась в  Ма‑
лый театр. В 1908 году ей было отказано — отказал лич‑
но Ленский. По воспоминаниям самой Рощиной-Инса‑
ровой, причины отказа были таковы: «…к сожалению, 
у меня уже есть молодые актрисы. У меня есть Найдё‑
нова, у меня есть [Анастасия Александровна] Левши‑
на, у меня есть Пашенная и у меня есть [Ольга Влади‑
мировна] Гзовская. Ничего не могу сделать»10. С тех пор 
как актрисе было отказано, прошло три года. Найдено‑
ва и Пашенная, как видим, в Малом театре несут и дер‑
жат репертуар. Анастасия Левшина (принята в труппу 

8  Як. Львов (Розенштейн Я. Л.). 
«Гроза» // Новости сезона. 
1911. 29 января. С. 6.

9  Там же.

10  Oral history interview 
with Ekaterina Nikolaevna 
Roshchina-Insarova // Radio 
Liberty: Columbia Center 
for Oral History, Columbia 
University. New York, 1965. 
URL: https://dx.doi.org / 
10.7916 / d8‑m4ak-qv72 
(дата обращения: 31.10.2024).

Фото 3. Е. Рощина-Инсарова — Катерина 
(Императорский Малый театр, «Гроза», 
1911 г.). Ежегодник Императорских 
театров, 1912. Вып. 3 / Photo 3. E. Roshchina-
Insarova — Katerina (Imperial Maly Theatre, 
“The Storm”, 1911). Yearbook of the Imperial 
Theatres. 1912. Issue 3
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с  1904  года) выступает в  эпизодических ролях, близких к  ролям инженю. 
Что касается Ольги Гзовской, то она уже несколько лет к моменту 1911 года 
в труппе Малого не значилась. С ее участием уже вышли «Братья Карамазо‑
вы» в Московском Художественном театре и на подходе была ее Мирандоли‑
на в «Хозяйке гостиницы» (1914) с Кавалером ди Рипафратта (Il Cavaliere di 
Ripafratta) К. Станиславского.

Рощину-Инсарову в этот момент пригласил сам Малый театр. История 
этого приглашения прямо связана с дебютной ролью — Катерины в «Грозе» 
Островского.

После неудачи с поступлением на сцену Малого театра Рощина-Инсаро‑
ва переехала из Петербурга в Москву. В 1910 году актрисе предложил анга‑
жемент Константин Незлобин, известный провинциальный антрепренер, 
только что открывший свой театр в Москве. К этому приглашению подклю‑
чился лично Леонид Андреев — именно его новая пьеса, «Анфиса», оказа‑
лась в театре Незлобина без «красной строки», без исполнительницы заглав‑
ной роли. Исключительность и исключительный успех театрального события 
были определены и зафиксированы сразу: именно Рощина-Инсарова и имен‑
но ее оригинальное исполнение Анфисы принесли оглушительное признание 
и триумф автору пьесы. Анфиса стала ее и только ее ролью. Здесь Рощину-Ин‑
сарову «назовут… актрисой Л. Андреева» [8, с. 42] и актрисой «новой драмы».

Однако не роль Анфисы стала поводом для приглашения в Малый театр, 
а роль Лулу в мелодраме французского драматурга Анри Батайля «Обнажен‑
ная»11. Вот как Рощина-Инсарова вспоминала тот поворотный для себя вечер 
в незлобинской антрепризе: «…на спектакле была [Мария Николаевна] Ер‑
молова, Садовская, Южин и [Константин Алексеевич] Коровин… после тре‑
тьего, кажется, акта влетает <…> Ермолова в слезах. Влетает ко мне Садовская 
в слезах. Входит Южин. Потом Коровин»12. Феноменальный успех был обеспе‑
чен отнюдь не драматургией, а артистическим своеобразием Рощиной-Инса‑
ровой — актрисы современного звучания. Это ощутил Малый театр, в стра‑
тегии которого не было интереса к «новой драме», зато была потребность 

в такой актрисе, которая раскроет неожиданное в не‑
стареющей классике. И театр «открыл свои двери акте‑
рам совсем других школ и традиций»13.

Другую традицию, вернее, буквально другого 
Островского заявляла — пусть и на словах — сама Ро‑
щина-Инсарова. В  интервью перед открытием сезо‑
на — дебютного для  Рощиной-Инсаровой в  Малом 
театре — актриса дала интервью о своем видении «Гро‑
зы» Островского: «…возмущает до глубины, когда это‑
го великого символиста называют просто “безликим 
бытовиком”. <…> столь проставленный Ибсен с  его 
не менее прославленными символическими образами 
<…> гораздо менее символичен сравнительно с нашим 
Островским» [9, с. 8]. Понятно, это видение Рощиной-

11  Впервые эту роль актриса 
сыграла 12 октября 1911 года.

12  Oral history interview 
with Ekaterina Nikolaevna 
Roshchina-Insarova // Radio 
Liberty: Columbia Center 
for Oral History, Columbia 
University. New York, 1965. 
URL: https://dx.doi.org / 
10.7916 / d8‑m4ak-qv72 
(дата обращения: 31.10.2024).

13  Як. Львов (Розенштейн Я. Л.). 
Новая Катерина // Новости 
сезона. 1911. 3 сентября. С. 5.
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Инсаровой, сценический художественный результат никоим образом не обя‑
зан соответствовать артистическим представлениям и намерениям. Однако 
симптоматично, как меняется восприятие — и самих актеров, и их времени. 
По отношению к Островскому «отсутствие быта» теперь не выглядело ни ко‑
щунством, ни эпатажем, ни недостатком. Островского уже не просто репре‑
зентировали по привычным лекалам, а, напротив, начали искать в нем резер‑
вы и потенциалы для обновления театрального языка.

Несколько лет назад такое новое видение Рощина-Инсарова уже пробова‑
ла заявить — на материале той же «Грозы». В 1907 году в Суворинском театре 
актриса исполнила роль Катерины. Однако новизна трактовки тогда была оце‑
нена скорее как невыстроенная полноценно роль — настолько индивидуаль‑
ный рисунок актрисы шел врозь с устоявшимися представлениями об Остров‑
ском, что не смог претендовать в 1907 году на самостоятельную критическую 
оценку. Вернее, артистическая самостоятельность признавалась, но оказа‑
лась расслышана исключительно как «недоигранность», недовоплощенность 
сценических созданий или как контрапункт, «неправильная» роль [10, с. 11]. 
Однако тогда же, в 1907 году, в театральной печати вдруг вспыхнула полеми‑
ка по поводу пьес Островского (поводом для споров стала внезапная для Су‑
воринского театра новинка — «Гроза», провоцирующая к обновлению в духе 
движения времени). В контекстах нового, ХХ века произведения драматурга 
начали слышать иначе. Впервые тогда вспоминали не Николая Добролюбова, 
а Аполлона Григорьева и настаивали на поэтическом Островском. «Остров‑
ский достигал вершин поэзии… Не быт, а вековечность глядит из его обра‑
зов»; «народность Островского — это не купец…, не мещанин — это “стили‑
зация”, <…> что‑то добытое из перегонного куба… кристаллическая жидкость 
народной души» [11, с. 587]. Привычный взгляд на Островского как на быто‑
писателя вдруг был отринут, начало слышаться поэтическое, поэзия глубин‑
ной Руси. И все слова здесь — стилизация, дух эпохи — действительно при‑
надлежали этому времени, времени поиска на рубеже веков.

Понятно тогда, почему первое, с чего начинается описание игры Рощиной-
Инсаровой роли Катерины, — это ряд «не»: «…почему‑то всегда, когда заго‑
варивают о Катерине, непременно прибавляют к имени героини Островско‑
го слово “быт”. Ну так вот, если хотите, г-жа Рощина-Инсарова дала Катерину 
“вне быта”»14. И другое «не»: не оказалось в актрисе того, что было ведущим 
в составе той роли, какую дала Пашенная, — драматической, даже трагической 
величавости. Зато именно то, что критики не разглядели, не нашли, в чем от‑
казали сестре Рощиной-Инсаровой — Пашенной, — у новой артистки Малого 
театра как раз было: красота, лирика и страдание. И это 
не краски для роли, а то, что принадлежит профессио‑
нальной индивидуальности актрисы — характеру даро‑
вания, как писали критики.

«Видели вы нестеровский “Великий постриг”? <…> 
Вот такое лицо у Катерины — Рощиной-Инсаровой»15; 
критики буквально были захвачены и любовались (это 

14  Р. М. (Менделевич Р. А.). 
«Гроза» в Малом театре // 
Раннее утро. 1911. 1 сентября. 
С. 6.

15  Там же.
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слова из критического арсенала) «внешней красотой образа, отдававшего ли‑
цами или ликами Нестерова»16. У Рощиной-Инсаровой не было «противной 
бьющей в грудь бабы в сарафане с бусами, у нее <…> глубокая, оторванная 
от земли» героиня, «худая, бедная женщина, в тяжелом парчовом сарафане 
в такой же, низко на лоб надвинутой повязке… И эти большие глаза с темными 
кругами…»17. Поразительно, как искусно записал критик Р. Менделевич глав‑
ное зрительское притяжение — глаза. Особое содержание, которое артисты 
играют глазами. И понятны, объяснимы ассоциации именно с нестеровскими 
картинами и нестеровской тонировкой: у художника всегда — женское лицо, 
обреченное на страдание и монашество; тонировка — почти иконописная.

Именно такое страдание и именно в такой тонировке давала на сцене Ро‑
щина-Инсарова. Конечно, внебытовое содержание. Даже внежизненное. Са‑
мые частые рецензентские высказывания — у Рощиной-Инсаровой в артисти‑
ческом арсенале нет голосовых модуляций. Ни в одной сцене. Голос — первое, 
что отражает жизненные реакции. Но у Рощиной-Инсаровой этого не было: 
голос сухой, лишь «три грубые ноты»18. Скрипучие ноты невыразимого, невы‑
сказываемого страдания.

Эту «печать страдания» в «нестеровском облике» зрители видели сразу — 
страдание принадлежало Рощиной-Инсаровой, совсем и  подозрительно 
не было связано ни с пьесой, ни с ее сюжетом. Актриса выходила на сцену с этим 
страданием, с этой нестеровской обреченностью, изначально заложенной в ее 
бытии. Такая Катерина не укладывалась в бытовой образ жительницы волжско‑
го Калинова. Не связанная с протестом, не готовая, в отличие от темперамент‑
ной Пашенной, ввязаться в противостояние — ни с миром, ни даже с одним че‑
ловеком. Такая вселенская печаль героини, очевидно, и не могла объясняться 
лишь чувственными перипетиями сюжета (через минимализацию любовно‑
го мотива, отсутствие свойственных ему эмоциональных красок, по мнению 

критиков, «хотела она уйти подальше от сентименталь‑
ности… и в заботе об этом много отняла у лиризма сцены 
[с Борисом] и у ее трогательности. Не хороша сентимен‑
тальность»19). Движение роли при этом лишалось драма‑
тической стремительности: покаяние — невозможно. 
Не в чем каяться. Страдание, кажется, не имело жизнен‑
но-сюжетного разрешения и преодоления.

Выразительный парадокс — критики вдруг вспомни‑
ли роль Лулу в «Обнаженной»: «…костюм разухабистой 
гризетки Латинского квартала <…> [Рощина-Инсарова] 
сменила на строгое, монашеское платье Катерины, поры‑
вистые движения ребенка бульваров на аскетический вид 
женщины из раскольничьего скита»20. И везде — что бы 
ни играла — очарование красоты. В Рощиной-Инсаро‑
вой действительно были и азартная веселость, грация, 
«обнаженная» — муза художника, и скорбь, томление пе‑
чали, и красота этого томления. Почти одномоментно. 

16  Н. Эф. (Эфрос Н. Е). 
В Малом театре. Дебют 
г-жи Рощиной-Инсаровой // 
Русские ведомости. 1911. 
1 сентября. С. 5.

17  Р. М. (Менделевич Р. А.). 
«Гроза» в Малом театре // 
Раннее утро. 1911. 1 сентября. 
С. 6.

18  Як. Львов (Розенштейн Я. Л.). 
Новая Катерина // Новости 
сезона. 1911. 3 сентября. С. 5.

19  Н. Эф (Эфрос Н. Е). 
В Малом театре. Дебют 
г-жи Рощиной-Инсаровой // 
Русские ведомости. 1911. 
1 сентября. С. 5.

20  Там же.
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И почти с одинаковым — неминуемо гибельным, вне зависимости от жанра 
и сюжета — концом этой красоты. При очевидной разнице все обнаружило 
в актрисе современное звучание и современный надрыв этого звучания.

Вместо сюжетной стремительности — кардинально противоположное: 
«текучая» орнаменталистика, орнаменты страдания. «Игра тонкая, узорная… 
на протяжении всех пяти актов целая гамма душевных страданий и пережива‑
ний»21, — писал захваченный игрой артистки рецензент Менделевич. Вернее, 
конечно, было бы сказать не «гамма», а очень особая палитра в этой узорной 
ветвистости — палитра матовых и глухих, со снятой яркостью оттенков — 
как у Нестерова. «Бледный, прозрачный воск»22, — искал определение игры 
Рощиной-Инсаровой другой критик. Даже нестеровские оттенки как будто ис‑
сякали — рисунок игры Рощиной-Инсаровой скорее модернистская графика.

«Интересный и глубокий контур», «интересно наметила <…> образ»23, — 
писали рецензенты, но тут же добавляли, что не выстраивается цельности. 
Действительно, целого в этой особой технике как будто и не могло сложить‑
ся. Проступает иной тип драматизма: критики настаивали на том, что актри‑
се как будто нечем заполнить модернистски-изящный контур ее Катерины. 
Складывался не портрет, а нецелостный, всегда колеблющийся и готовый рас‑
пасться на штрихи абрис человека. Той героине, которую играла Рощина-Ин‑
сарова, тому человеку, который перешагнул порог ХХ века, никогда уже не бу‑
дет дано реализоваться, высказаться в тех ярких красках, которые мог дать 
лирический характер Найденовой или героический темперамент Пашенной, 
в тех свойствах, где человек «полный», богат своими человеческими пережи‑
ваниями. И это нецелостное, принципиально невыразимое на сцену прино‑
сила именно артистка. Невоплотимость — страдание красоты.

В своих описаниях Катерины Рощиной-Инсаровой критики никогда не упу‑
скают из вида текст пьесы — путь сравнения и сопоставления здесь наиболее 
удачный, чтобы оценить артистическое своеобразие Ро‑
щиной-Инсаровой. Ждали четвертого акта, сцену пока‑
яния: «…роль подошла к своему высшему пункту, к выс‑
шим напряжениям чувств и мятежей души Катерины, 
к ее покаянному стону в грозу». Зрителям «хотелось <…> 
звучного нарастания, опьянения, мятежного кликуше‑
ства в покаянном вопле Катерины <…> Хотелось, чтобы 
на сцене звучали раскаты того небесного огня, <…> что‑
бы на минуту зажечь ослепительно, и, зажегши, сжечь, 
испепелить и угаснуть там, в омуте, в Волге»24.

Однако героиня Рощиной-Инсаровой — необратимо 
иная: «…артистка оказалась перед задачей, ей, характе‑
ру ее дарования, свойствам ее <…> непосильной»25. Ре‑
цензенты вновь давали ряд «не», фиксировали расхожде‑
ние с образом, какой представлен, по их мнению, в пьесе 
Островского: артистка не играет бурю души, в ней нет 
огня, нет широкого стихийного нарастания. Рощин‑

21  Р. М. (Менделевич Р. А.). 
«Гроза» в Малом театре // 
Раннее утро. 1911. 1 сентября. 
С. 6.

22  Койранский А. А. Гроза // 
Утро России. 1911. 1 сентября. 
С. 5.

23  Як. Львов (Розенштейн Я. Л.). 
Новая Катерина // Новости 
сезона. 1911. 3 сентября. С. 5.

24  Койранский А. А. Гроза // 
Утро России. 1911. 1 сентября. 
С. 5.

25  Н. Эф. (Эфрос Н. Е). 
В Малом театре. Дебют 
г-жи Рощиной-Инсаровой // 
Русские ведомости. 1911. 
1 сентября. С. 5.
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скому страданию не было начала, не было истока, страдание делалось не‑
выносимым: невозможно дальше длить то, что не имеет разрешения. Тогда 
страдание этой героини начинало затрагивать буквально все нервные оконча‑
ния — нервное дребезжание в попытках выразиться: «…артистка дала слиш‑
ком нервный и современный образ… кончила здесь, среди нас, глухо раздро‑
бляя на мелкие, нервные осколки <…> образ страданий»26.

Осколкам уже не  дано будет собраться в  целое. Последний, пятый 
акт — только «техническое» стояние на сцене, у некоторых критиков возни‑
кало даже ощущение, что начало роли и конец не совпадали. Здесь «рассудоч‑
ность, какие‑то будничные интонации, какая‑то сухость <…> Отлетела поэзия 
от этой сцены, так возвышенно поэтичной, и осталось лишь виртуозничанье 
надвигающимся безумием; да и оно, это безумие, было больше по театрально‑
му ритуалу»; «игра <…> стала холодная и пустая»27.

Это был актерский спектакль, как и хотел театр, как и хотел Южин. Имен‑
но артистическая индивидуальность обеспечила внезапный и феноменаль‑
ный успех «Грозы» Малого театра. По индивидуальности актрисы начал «изме‑
ряться» и сам Островский — современный, потому что современная актриса 
дала такое современное содержание на материале пьесы. Некоторым рецен‑
зентам даже казалось, что идет современная драматургия, а не «классический» 
Островский. Эксперимент Южина вполне оправдан и удачен.

Однако есть другое, то, что связано с самой Рощиной-Инсаровой. За не‑
сколько лет до этого актриса не просто так просилась к Ленскому: «…мне ну‑

жен режиссёр», — говорила она28. Как известно, не эта 
(вполне успешная) Катерина Рощиной-Инсаровой оста‑
лась в  истории русского театра, а  та, которую актри‑
са сыграла пять лет спустя в Александринском театре 
в спектакле режиссера В. Мейерхольда29. Это может быть 
объяснено только временем: индивидуальное артисти‑
ческое, новое содержание было востребовано, но уже 
на иных основаниях — на основаниях новой художе‑
ственной гипотезы «роли», инициатор которой теперь 
новый автор спектакля — режиссер.

В.  Нелидов, критик, который всегда слышал спек‑
такль теоретически, как  технологию драматического 
действия, про Катерину Рощиной-Инсаровой в Малом 
театре оставил существенный комментарий: «…жи‑
вописцы <…> объяснят, что черный цвет один не дает 
впечатления темноты, как пауза на сцене сама по себе 
не дает тишины, безмолвия, — надо это непременно от‑
тенить каким‑нибудь контрастом»30. Не нашлось этого 
контраста в «Грозе» на сцене Малого театра — не было 
того мира, которому содержание актрисы оказалось бы 
драматически созвучным. В  1916  году на сцене Алек‑
сандринского театра иной и  новый — модернист‑

26  Н. Эф. (Эфрос Н. Е). 
В Малом театре. Дебют 
г-жи Рощиной-Инсаровой // 
Русские ведомости. 1911. 
1 сентября. С. 5.

27  Там же.

28  Oral history interview 
with Ekaterina Nikolaevna 
Roshchina-Insarova // Radio 
Liberty: Columbia Center 
for Oral History, Columbia 
University. New York, 1965. 
URL: https://dx.doi.org / 
10.7916 / d8‑m4ak-qv72 
(дата обращения: 31.10.2024).

29  «Гроза» А. Н. Островского, 
1916 год, Александринский 
театр. Режиссер — В. Э. Мей-
ерхольд, художник — А. Я. Го-
ловин.

30  Архелай (Нелидов В. А.). 
Малый театр. Дебют Е. Н. Ро-
щиной-Инсаровой // Русское 
слово. 1911. 2 сентября.
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ский — драматический состав мира «Грозы» предложил режиссер Мейерхольд: 
артистическое и режиссерское мировидения совпали, и Рощина-Инсарова, 
«“нестеровская” мечтательница <…> иконописная богородица» [12, с. 83], на‑
шла себе тот мир, которому она героиня.
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