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АНДРОИД/АРТИСТ  
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АННОТАЦИЯ
Язык нового искусства – нового вре-
мени – это мультимедиальность. 
Будущее трансформировалось в непре-
рывную интеграцию всех ныне значи-
мых нарративов. Мультимедиальность 
предполагает цифровизацию искусства 
вне рамок инструментализации и вне 
времени. Основной идеей современ-
ного искусства (“time-based art”) стано-
вится искусство, основанное на времени. 
В предложенном контексте данного 
исследования этот термин обретает 
новую актуальность, как и технологиза-
ция и цифровизация искусства переходят 
в раздел работы со временем, докумен-
тируют и архивируют время. Он отра-
жает наш текущий исторический момент. 
Живой человек больше не отличается 
от своего прототипа, андроида или 
медийного изображения. Автор в данной 
статье определяет возможность на этапе 
вхождения андроидного искусства в нашу 
повседневность осознать, что различие 
между неживым и живым более не имеет 
значения. Именно в этой точке искусство 
становится исторически современным. 
Оно создает новые переживания и новые 
психологические паттерны.
Процесс замещения человека-актера 
в полноценном спектакле – это не про-
сто демонстрация способностей робота, 
это революция в искусстве и киберне-
тике, которая предвосхищает новый 
виток развития искусственного 
интеллекта.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: театр, цифровое 
искусство, цифровой театр, перформанс, 
современное искусство, медиатехнологии.
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ANDROID/ARTIST 
IN THE NEW MULTIMEDIA 
ERA
ABSTRACT
The language of the new art (new time) 
is multimedia. The future was transformed 
into a continuous integration of all cur-
rently significant narratives. Multimedia 
implies the digitalization of art beyond 
the framework of instrumentalization 
and beyond the time. The main idea of 
the modern art is the “time-based art”. 
In the proposed context of this study, this 
term receives a new relevance, as the tech-
nologization and digitalization of art move 
into the section of work with time, they 
document and archive time. It reflects our 
current historical moment. A living per-
son is no longer different from their pro-
totype, android, or media image. In this 
work, we determine the possibility of con-
sidering at the stage of the android art 
entering into our everyday life that the dif-
ference between the inanimate and the liv-
ing no longer matters. At this point the 
art becomes historically modern. It cre-
ates new experiences and new psychologi-
cal patterns.
The process of replacing a human actor 
in a full-fledged performance is not just 
a demonstration of the robot’s abilities, 
it is a revolution both in art and cybernet-
ics, which anticipates a new step in devel-
opment of artificial intelligence. 
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e На сегодняшний день понятие «медиа» включает в себя обобщения и страте-
гические обозначения совокупности всевозможных средств массовой ком-
муникации, таких как телевидение, радио, пресса. Термин «медиа» – неоло-
гизм второй половины ХХ в. Определенные аппараты: технические средства 
и инструменты, которые помогают нам видеть, слышать и познавать различ-
ные природные и иные феномены, а также машины для развлечения – суще-
ствовали, разумеется, и раньше. Массовое индустриальное производство 
ознаменовало переход в новую систему коммуникации и технологизации 
жизненных процессов.

Обращение к исследованиям Зигфрида Цилински на тему «глубокого вре-
мени медиа» [1] и их развития позволяет проследить исторические предпо-
сылки прогресса и спрогнозировать предположение о дальнейшем развитии 
основной темы исследования с точки зрения гибридизации форм искусства, 
в частности, проанализировать систему взаимодействия «человек-машина» 
и процесса замещения человека андроидом, эволюцию роботов в искус-
стве и переосмысление их значения через знаковые работы своего времени. 
Опираясь на его труды и работы других исследователей-новаторов, рассмо-
трим генеалогию гибридизации медиа и экспериментов, переосмысление 
и понимание природы «новой медиареальности».

Исследование истории зарождения оптики, акустики и магнетизма под-
тверждает, что эпоха медиа – это мультикультурный продукт. Перспектива 
«глубокого времени», согласно Зигфриду Цилински, в применении к трак-
товке истории технологически базированных искусств вызывает силь-
нейшую заинтересованность в создании других приспособлений и форм, 
технически опосредованных, способов видения и слушания, а также 
тех артефактов и аппаратов, которые могут двигаться словно бы сами 
по себе, – автоматов. Именно автоматы приводят человечество к созданию 
автономных андроидов, которые наделены искусственным интеллектом 
и занимают свои места в различных областях жизни. Они становятся геро-
ями утопических сюжетов, вдыхают жизнь в новые эстетические направле-
ния вроде футуризма, киберпанка, киберфеминизма. Автор статьи дает свое 
истолкование процесса постепенного выхода андроида на сцену через ана-
лиз гибридных форм искусства и мысли, а также проводит переосмысление 
эпохи новой медиальности, классифицируя ее как «мультимедиальность».

Очевидна необходимость в методологической и содержательной откры-
тости, которая делает возможным исследование широкого контекста прояв-
ления природы андроидов как знака перехода в новую эпоху медиальности, 
а с ней и в новую парадигму мышления.

Благодаря изысканиям Зигфрида Цилински и исследователям новой ме-
диальной эпохи формируется новое направление науки – антропология 
медиа [1]. Цель антропологии медиа – заново исследовать соотношения 
между привычными сферами интеллектуальной деятельности: наукой и ис-
кусством – с одной стороны, и новыми технологиями – с другой. Особый 
интерес в рамках этого направления составляет бурно развивающееся 
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в последние десятилетия исследование творческого взаимодействия медиа 
и искусства, предполагающего применение различных медиа в качестве экс-
периментальной эстетической практики, обусловленной интересом к тех-
нике и науке.

При изучении археологии медиа Зигфрида Цилински становится ясно, 
что он различает четыре вида взаимодействия между медиа и искусством, 
которые легли в основу данного исследования: «искусство до медиа», «ис-
кусство с медиа», «искусство посредством медиа», «искусство после ме-
диа» [1, с. 315]. Их следует рассматривать не как последовательность хроно-
логического порядка, а как уникальную систему или типологию отношений 
между медиа и искусством, по‑разному проявляющуюся в различные пери-
оды современной истории культуры. Иногда разные типы отношений «ис-
кусство – медиа» развиваются одновременно, не пересекаясь, независимо 
друг от друга; иногда они вступают во взаимодействие, накладываются друг 
на друга. В контексте данного исследования рассмотрим более пристально 
три из четырех типов.

«Искусство с медиа» ждет от художника размышлений и наблюдений 
за возможностями художественного применения достижений точных наук, 
таких как геометрия и математика, а также использование этих результатов 
в оптике, механике, различных системах технических коммуникаций, в соз-
дании иллюзий и области развлечений.

«Искусство посредством медиа» предполагает отношение инструмен-
тального свойства. Все изобретенные или затейливо исполненные техно-
логические новинки, системы записи и передачи информации являются 
в определенном смысле инструментами или «протезами» для новой формы 
искусства, но никак не определяющей его частью или неизбежным усло-
вием, без которого искусство существовать не сможет. Безусловно, но-
вые технические новинки своего времени расширяют границы и возмож-
ности. Их применение в художественной сфере может повысить интерес 
к ним и популярность данной области, но не обновит ее целиком. Все аку-
стические, механические или оптические изобретения и инновации с XVII 
по XIX в. служат именно такому типу взаимодействия искусства и медиа. 
Таким образом техническая рациональность и точность буквально вторга-
ются в художественное произведение, в мир воображаемого. Этот тип вза-
имодействия искусства и медиа означает, что художественная работа или 
произведение в первую очередь реализуется на основе вполне конкрет-
ного технического медиума или совокупности различного рода техни-
ческих медиа. Начало этим взаимоотношениям положило среди прочего 
искусственное производство электрической энергии. Зародилась много-
гранная культура экспериментирования, ведь такие природные стихии, 
как гроза и молния, уже укрощены. Прикладные естественные науки пере-
ходят в форму зрелищных представлений и демонстрируются повсеместно 
в форме трюков со слабым током, самопишущими досками, на которых сла-
бый огонь оставляет узоры, появляются аппараты, которые направлены 
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e на развлечения и обучение и генерируют изображение совершенно в новом 
ракурсе времени [2].

В начале XXI в. все электрические, электронные и цифровые медиа стали 
сами собой разумеющимся. Сегодня с их помощью создается, потребляется 
и распространяется искусство. Они перестали быть аттракционами и стали 
частью нашего нового бытия.

«Искусство после медиа» совершенно не подразумевает протест или от-
рицание технологий. Оно может предполагать, в принципе, «искусство 
без медиа». Однако последний тип взаимоотношений в современности уже 
трудноосуществим и скорее представляет собой форму теоретического со-
зерцания, нежели культурной практики. Тип «искусство после медиа», ско-
рее, указывает на то, что мы в данный момент находимся в поиске нового 
эксперимента и нового искусства, которое может совершенно перевернуть 
наше сознание и отменить старые культурные практики. На это указывают 
такие явления, как повсеместное внедрение искусственного интеллекта, 
медицинская система «Ватсон», роботы-помощники и т. д. Тем не менее 
вопрос о развитии типа «искусство после медиа» еще долгое время будет 
открыт.

Автор предлагает в целях адекватного описания нового типа взаимо-
действия искусство – медиа, формирующегося в наше время, использовать 
в широком контексте устоявшийся термин «мультимедиальность». Он актуа-
лен для искусств начала третьего тысячелетия, имеются в виду перспективы 
слияния различных технологий на платформе искусственного интеллекта, 
big data и вхождения их во все сферы жизни, в том числе и в искусство, в част-
ности через создание и внедрение андроидов. Подобное наблюдается в про-
изведениях, трактующих темы утопии и антиутопии: полнометражных и те-
лефильмах, сериалах; может быть, наиболее ярко и поразительно подобная 
тенденция проявляется в театре, где андроид уже играет не просто наравне 
с живым актером, а вместо него.

Рассмотрим важнейшие этапы формирования типа взаимодействия, обо-
значенного как «мультимедиальность».

КИБЕРПАНК – ВИЗУАЛЬНЫЕ ПОПЫТКИ ГИБРИДИЗАЦИИ  
ЧЕЛОВЕКА И МАШИНЫ

Середина 1980‑х для новейшей истории – эпоха во многих этапах пере-
ломная. Биполярный мир, разделенный на два граничащих лагеря, меж 
которыми ожесточенное соперничество в политических и экономических 
сферах, уже сходил на нет и буквально доживал последние дни. На фоне 
всего происходящего, безусловно, назрели реформы в области искусства 
и литературы.

Бесспорно, прочную основу под возникновение новых литературных те-
чений заложили Джон Вуд Кэмпбелл и мастера золотого века, а также лидеры 
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новой волны: Брайан Олдисс, Джеймс Баллард, братья Стругацкие, Харлан 
Эллисон и многие другие.

Американский писатель Брюс Стерлинг вместе с Уильямом Гибсоном, 
Сэмюэлом Рэем Дилэни придумали киберпанк. На тот момент это явление 
стало по‑настоящему свежей формулой новой мысли. Киберпанк вполне 
органично сочетал высокие, так называемые чистые технологии с окружа-
ющими их мусором и грязью, анархию с порядком, гниение и разложение 
с искусственным существованием, обреченным на вечность. Наконец некро-
мантия и техно объединились в новом ощущении жизни. Для данного иссле-
дования важен этот этап формирования культуры, так как все идеи, авторы 
и новаторы, работавшие в утопических форматах, наконец объединились 
под одним емким термином «киберпанк» и стали представителями уникаль-
ной субкультуры, новой идеологии.

Режиссер Ридли Скотт вместе со специалистом по спецэффектам 
Дугласом Трамбаллом и дизайнером Сидом Мидом предложили зритель-
ской аудитории новаторское и конгениальное выражение в кинематогра-
фическом видении – фильм «Бегущий по лезвию» (1982), который стал пер-
вым и довольно цельным выражением «нуара будущего» с размышлениями 
на тему типичной антиутопии индустриальной эры, с совмещением уни-
кальных технологий на службе у людей – фантазийным замещением людей 
андроидами. В каком‑то смысле этот фильм стал пророческим. Создатели 
фактически предсказали большинство современных проблем, связанных 
с искусственным интеллектом, геномом человека, клонированием и пе-
ренаселением. Основной конфликт фильма – борьба живого и неживого. 
Человек будущего научился беречь и ценить себя, а вся непристойная и тя-
желая работа взвалена на андроидов-репликантов. В том обществе, где 
когда‑то строились египетские пирамиды, эту функцию выполняли рабы. 
Андроиды-репликанты намного превосходят людей по многим параме-
трам: они сильнее, выносливее, умнее. Создатели репликантов вполне пони-
мали, что создают конкурентов человеческому индивиду и потому в них за-
ложена жесткая генетическая программа. У каждого андроида есть условный 
срок годности – только четыре года «жизни». Для того чтобы точно распоз-
нать андроида-репликанта, применяется лакмусовая бумажка – тест Войта-
Кампфа, который показывает способность к сопереживанию, поскольку, 
как известно, андроиды не имеют способности к эмпатии. Идея в том, 
что многие репликанты хотят и могут жить наравне с людьми, в этом со-
стоит ключевая идея рассматриваемого автором феномена. Андроиды стре-
мятся стать людьми настолько, насколько это возможно.

Далее в исторической ретроспективе произошло важнейшее событие, ко-
торое ознаменовало переход в новое время, – появление всемирной пау-
тины, радикальным образом изменившее возможности общения и способы 
хранения и передачи информации. Возникли технологии, применение ко-
торых в области искусства до определенного момента было немыслимо. 
Новаторское устремление «научного глаза» за самый дальний горизонт 
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тенной безграничности воображения, которая характеризует искусство, 
созданное в последующие годы.

Фильм «Матрица» (1999), поставленный и снятый Ларри и Энди Вачовски, 
выполнял схожую функцию фильма «Бегущий по лезвию» для привержен-
цев киберкультуры, которые к тому времени уже обрели основы компью-
терной грамотности. К моменту выхода фильма они были уже объединены 
в глобальном мировом масштабе благодаря формированию новых инфор-
мационных сетей. На экраны в «Матрице» был выведен вселяющий ужас ро-
бот из самых страшных антиутопических фантазий, он представлял отныне 
не одинокую, работающую в определенном месте и не ведающую каких‑либо 
сомнений машину, которая обрела пристанище в человеческом теле, но объ-
единяющую и объемлющую весь мир глобальную сеть данных. Теперь ан-
дроид-репликант из фильма «Бегущий по лезвию» с течением времени 
и мирового прогресса, прообразно и условно воплотившись в «Матрице», 
контролирует каждое движение, чувство, поток мысли и высказывание.

Таким образом, эволюция андроида в кинематографе конца ХХ в. не про-
сто демонстрирует картину роста человечества в целом, но приоткры-
вает пути для движения андороида в реальность – когда он шагнет с экрана 
на сцену и станет вполне осязаем.

По мере того как происходила смена поколений и смена компьютер-
ных программ и компьютеров, Брюс Стерлинг провозгласил “dead media 
project” – «проект мертвых медиа». В 1995 году он, со своими многочислен-
ными сподвижниками по всему миру, начал собирать информацию, данные 
и физические объекты в форме “mailing list” (интернет-рассылки) [1, с. 21]. 
Таким образом Стерлинг совершал путешествия во времени, оказываясь в во-
ображаемом будущем, которое через прошлое вновь приводило в настоящее. 
Они собирали артефакты из системы и истории медиа, отработанные платы 
и компьютерное программное обеспечение, отброшенные идеи, изобрете-
ния, которые так и не нашли свое место в мире и исчезали, и даже продукты, 
которые в результате оказывались недолговечными. Именно в этом моменте 
вступает в силу факт того, что фантазии относительно вечности машин 
и технологий сталкивались буквально с неизбежной реальностью – с расту-
щим списком утративших срок годности технологических продуктов, кото-
рый непрерывно рос. Это означало лишь одно: технологии неизбежно уста-
ревают. В этой связи Дитмар Кампер любил говорить: «Машины тоже могут 
умирать» [1, с. 23]. Романтика технологии и романтика смерти даже в этом 
контексте оказались тесно переплетены в данном проекте.

Медиа представляют совершенно уникальный, особый случай в рамках 
глобальной истории цивилизации. Выясняется, что в культуре техники нет 
ничего долговечного, но есть возможность влиять на сроки годности и уве-
личивать срок службы большинства концепций и идей. К примеру, в телема-
тических генеалогиях от античной трубки из металла, предназначенной для 
разговора, водных телефонов Энея до всемирной интегрированной службы 
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передачи и обработки данных, от археологии и истории кино до современ-
ных 5D-кинотеатров, от возникновения первых персональных компьюте-
ров, которые прослеживаются через механические калькуляторы Шикарда 
до универсальной машины Алана Тьюринга явственно прослеживается глав-
ная идея: идея неистового, неудержимого и вполне себе естественного тех-
нического прогресса, который идет рука об руку с прогрессом человечества 
в целом.

Необходимо перейти к следующему разделу данного исследования и про-
следить развитие андроидов в нынешнее время, переосмыслить их способ-
ности и сосуществование с человеком.

«МИР ДИКОГО ЗАПАДА» – ЧЕЛОВЕК VS. МАШИНА  
И «НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ» СОВЕРШЕНСТВО

Сериал «Мир Дикого Запада» канала HBO (3 сезона, 2016–2020) изображает 
мир, в котором сосуществуют люди и человекоподобные машины. Создание 
любого мира подразумевает точку зрения наблюдателя или умножение мно-
жества наблюдателей, которые не изображают реальность такой, какая 
она есть, но вместо этого строят ее в соответствии с фрагментированной 
информацией, которую они получают через свои когнитивные процессы, 
какими бы они ни были. В дополнение к этой фрагментации миры форми-
руются автономными системами с собственными, но глубоко взаимосвя-
занными правилами. Это первая характеристика западного мира с его кажу-
щейся сложностью.

За лабиринтным и хаотичным дизайном, включающим непрерывные 
временны́е скачки и интерполированные сюжетные линии, лежит вымысел 
с классической сценарной структурой, которая следует трехактному фор-
мату и четко определенному путешествию героя. Это относится к большин-
ству проектов Джонатана Нолана, многие из которых связаны с именем его 
брата Кристофера. «Мир Дикого Запада» – это постчеловеческое повество-
вание, развивающее существенную характеристику произведений Нолана, 
являющееся тонкой линией между наукой и фантастикой. В основу легли 
книга и одноименный фильм Майкла Крайтона, а также переработанный 
Джонатаном Ноланом и Лизой Джой сценарий [3].

На взгляд автора, сериал «Мир Дикого Запада» особенно полезен в пере-
смотре принятых представлений о человечности и человеческом превос-
ходстве. Теория человеческого совершенства Аристотеля (384–322 до н. э.) 
основана на противоположных элементах порока и добродетели. 
В Никомаховой этике Аристотель утверждает: «Надо сказать, что суще-
ствует три вида такого, чего избегают в нравах: порок, невоздержность, 
зверство (kakia, akrasia, theriotös» [4, с. 192]. Напротив, человек должен дей-
ствовать с добродетелью, по сравнению с пороком, и с самоограничением, 
по сравнению с недержанием (состояние распущенности, проявляющееся 
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e отсутствием самоконтроля). О жестокости Аристотель отмечает, что «звер-
ству же более всего подобает противопоставить ту добродетель, что пре-
выше нас, – как бы героическую и божественную» [4, с. 47].

Действительно, Аристотель связывает это с чувством благочестия, по-
скольку для него «превосходство Бога является чем‑то более почетным, 
чем любая человеческая добродетель» [5]. Таким же образом Аристотель го-
ворит о «злой природе зверя», которая является «чем‑то специфически от-
личным от любой формы порока» [6].

Взгляды Аристотеля на крайности добродетели и порока легко приме-
нимы к персонажам «Мира Дикого Запада». Поскольку роботы не считаются 
людьми, даже когда они достигают определенных уровней сознания, они на-
ходятся где‑то между человеком и высшим существом, или Богом, становясь, 
по сути, дерридианской онтологической неразрешимостью [7], или тем, что, 
согласно Жаку Деррида (1930–2004), не может полностью принадлежать 
ни к одной из его категорий (призрак, например, не является ни полностью 
присутствующим, ни отсутствующим). Такое состояние позволяет робо-
там, возможно, превзойти человека, если опираться на термины Аристотеля. 
Особое существование между человеком и роботом и непрерывное стрем-
ление к сознанию наделяют их добродетелью, которая невидима для обыч-
ных людей и может фактически поставить их в положение благочестия или, 
по крайней мере, в некотором роде человеческого совершенства, невиди-
мого среди обычных людей. Современный человек определяет себя между 
машинами и животными. Стать машиной – это обрести в некотором роде 
бессмертие и самодостаточность, стать животным – обрести спонтанность, 
витальность, незащищенность и смертность. В «Мире Дикого Запада» мыс-
лители и художники постарались показать зрителю всю палитру вариантов. 
Известный пример – это «делезовские машины желания» [8]. Возможность 
взаимодействия механического живого дарит нам также возможность эсте-
тического удовольствия.

Одной из главных причин плохого обращения с андроидами в «Мире 
Дикого Запада» является преобладающее мнение, что, хотя они умело ими-
тируют человеческую жизнь, они не более чем запрограммированные ав-
томаты. Без самосознания андроиды просто не могут осознавать вред, при-
чиненный ими, или какие‑либо страдания, которые они несут. Арнольд, 
один из создателей парка, стремился воссоздать сознание, но он и главный 
креатор мира машин – доктор Роберт Форд быстро поняли, что тематиче-
ский парк был бы невозможен, если бы хозяева были действительно созна-
тельными. Убийство и изнасилование сознательных субъектов – даже если 
они андроиды – явно аморальны [9, с. 264]. Представление об андроидах 
как о простых запрограммированных существах без каких‑либо ментальных 
свойств дает каждому основание думать о них только как об эксплуатируе-
мых инструментах и объектах.

Утверждение, что андроиды нереальны, не означает, что они не были бы 
конкретными физическими существами, а скорее, что они на самом деле 
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не являются авторами собственной жизни, что у них нет никаких долго-
срочных и самостоятельно выбранных проектов в жизни, которые можно 
было бы назвать их собственными. Это именно те необходимые элементы, 
с которыми мы имеем дело, когда говорим о неуловимом понятии сознания. 
Мы хотим, чтобы люди демонстрировали не только рефлексивные или раци-
ональные способности, но и сам факт того, что жизнь имеет для них смысл, 
что в некотором смысле их жизнь может быть лучше или хуже с их собствен-
ной точки зрения.

Личность – это, с одной стороны, психологическое понятие, которое го-
ворит нам что‑то о способностях индивида. С другой – это также понятие 
статуса, которое говорит нам о социальном положении индивида, его пра-
вах и обязанностях по отношению к своим сверстникам. Существует тре-
тья философская перспектива, которая включает в себя оба этих элемента, 
а также добавляет еще один слой, который раскрывает новые идеи о слож-
ной ситуации между хозяевами андроидов и людьми. Можем назвать эту тре-
тью альтернативу перспективой исторической борьбы за личность. В «Мире 
Дикого Запада» люди являются хозяевами, а андроиды порабощены и ис-
полняют прихоти своих программистов. Возможно, именно этот дисбаланс 
в статусе и власти в конечном итоге приводит к борьбе, свержению людей, 
которых ранее называли «богами». Страдания от рук создателей толкают 
андроидов к открытому восстанию против них. Очевидно, уже предпола-
гается, что репликанты могут страдать и что у них есть какие‑то рудимен-
тарные жизненные планы или желания. Однако андроиды не просто стре-
мятся преодолеть свою эксплуатацию: они участвуют в борьбе не на жизнь, 
а на смерть, чтобы отстоять свою свободу и независимость в качестве само-
сознающих индивидов.

Это точно та же динамика, о которой Гегель писал, что она управляет 
межличностными отношениями. Он также утверждал, что в основе нашего 
самопонимания лежат наши отношения к другим [10]. Наша индивидуаль-
ность зависит от восприятия нас другими. Отношение других к нам позво-
ляет развивать навыки и способности, формирующие личность.

При ближайшем рассмотрении борьба, которую ведут андроиды запад-
ного мира, принимает две различные формы. Во-первых, это битва за вклю-
чение в сферу признанных личностей. Хотя они, возможно, не имеют пол-
ного представления о том, какие обязанности или права приходят вместе 
с полностью признанной личностью, у них есть представление о том, 
что значит быть уважаемым (как способный агент). Во-вторых, это война 
за изменение условий существования личности.

Утверждение, что только биологические люди обладают сознанием, яв-
ляется ярким примером того, что философы называют антропоцентриз-
мом. Антропоцентризм – это ненужное и неоправданное сосредоточение 
внимания на людях при игнорировании других существ, которые могли бы 
быть столь же релевантными и столь же способными в отношении рассма-
триваемого вопроса [9, с. 267]. Антропоцентрично отождествлять человека 
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e с человеком, а провести черту между людьми и андроидами – значит прове-
сти черту между личностями и неличностями. Люди – это нравственные су-
щества с правами и достоинством, которые заслуживают уважения со сто-
роны других, в то время как не-люди лишены этих качеств. Но что делает 
человека человеком? Это проблема, которая вызвала большой философский 
интерес и конкурирующие мнения. Однако все они сходятся в одном: люди 
должны быть, по крайней мере, самосознательными.

ФЕНОМЕН «ЗЛОВЕЩАЯ ДОЛИНА»  
В КОНТЕКСТЕ СИСТЕМЫ «ЧЕЛОВЕК – МАШИНА»

Невероятно реалистичное появление роботов в «Мире Дикого Запада» при-
водит нас к «Зловещей долине», понятию, впервые выявленному в эссе 
профессора робототехники Масахиро Мори в 1970 г. [11] и переведен-
ному Ясией Рэйхардт в 1978 г. [12]. Когда робот становится более похо-
жим на человека, наши реакции переходят от первоначального отвраще-
ния к сопереживанию, но только до определенного момента, в зависимости 
от того, насколько неотличим робот от человека. Когда робот или другое 
существо почти похоже на человека, но не совсем, мы наполняемся внезап-
ным беспокойством при виде или встрече с ним, а робот падает в «зловещую 
долину». В японской культуре робототехника интегрировалась в плоскость 
священного. Сам Мори верил, что робот может однажды стать Буддой [13]. 
Его работа и мировоззрение, очевидно, отражают более широкие расхож-
дения между западным и восточным подходами к искусственному интел-
лекту. Поэтому неудивительно, что на роботов в западном мире люди смо-
трят преимущественно с отвращением и страхом. Тем не менее зрители 
сериала Нолана неоднократно с омерзением наблюдали за поведением 
людей, а не роботов. Пренебрежение, с которым и технический персонал, 
и гости парка (от гедонистического Логана до жестокого Человека в черном) 
смотрят на роботов и относятся к ним, резко контрастирует с определен-
ными идеалами «человеческого совершенства», описанными философами 
от Аристотеля до Ницше.

Британский философ Питер Уинч утверждает, что мы часто думаем 
о том, что люди «способны на что‑то лучшее». Мы зачастую осуждаем не-
правильное поведение людей как «недостающее важного стандарта челове-
ческого достоинства и совершенства» [14]. Тем не менее, хотя Уинч отме-
чает, что это не меняет биологической природы таких людей, автор считает, 
что характеры героев данного сериала обеспечивают платформу, на которой 
можно пересмотреть определение человечества как способа поведения или 
действия, а не как способа бытия.

Разбирая часто безжалостную, бесчеловечную манеру, в которой и соз-
датели, и гости общаются с хозяевами-роботами, мы понимаем, что ин-
тегральная концепция человечности оспаривается и трансформируется 
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в обсуждении западного мира. Принимая во внимание врожденные разли-
чия между хозяевами и гостями, роботы западного мира более точно соот-
ветствуют идеалам гуманности и «человеческого совершенства», чем сами 
люди.

Таким образом, спустя много лет после возникновения знаковых арте-
фактов киберпанка мы можем наблюдать сущностное переосмысление взаи-
моотношения системы «человек – машина», андроиды на экранах уже мно-
гое умеют и вполне себе существуют наравне с живыми людьми.

Далее рассмотрим важное событие в мире театрального искусства и про-
анализируем сошествие андроида прямо на сцену, процесс замещения че-
ловека-актера в полноценном спектакле. Это не просто демонстрация 
способностей робота на выставке технологических достижений человече-
ства в Японии, это прорыв в области взаимоотношений искусства и кибер-
нетики, который обусловлен становлением новой эпохи искусственного 
интеллекта.

“RIMINI PROTOKOLL” И «ЗЛОВЕЩАЯ ДОЛИНА»

“Rimini Protokoll” сделали своей целью исследование новых форм театраль-
ного искусства, новых способов его взаимодействия с реальной жизнью. 
В их работах реализовано стремление к развитию искусства, к созданию 
нового языка, способного передавать интенсивные переживания. Недаром 
в своих спектаклях они уделяют пристальное внимание современным 
технологиям.

Особняком стоит моноспектакль «Зловещая долина» с использованием 
робота-андроида на сцене, где первые 20 минут зритель не понимает, кто пе-
ред ним – робот или человек. Со всеми работами «Rimini Protokoll» можно 
познакомиться в Интернете, и это важная часть их философии театра.

«Откуда в вас столько уверенности, когда вы выбираете “я не робот”, если 
компьютер просит вас об этом? Разве у вас никогда не возникало сложности 
с распознанием картинки или буквы в CAPTCHA?» [15].

Зритель заходит в тесное пространство, где всего пять рядов. Зажигается 
луч, и зритель видит сидящего перед ним немецкого писателя Томаса 
Мелле (рис. 1). Рядом с ним стакан с водой, писатель начинает читать лек-
цию на английском языке о проблемах эмоциональной неустойчивости. 
Рядом стоит экран, на который транслируется презентация лекции, у каж-
дого зрителя персональный ушной монитор-переводчик. Создается гип-
нотизирующее состояние, зритель начинает скучать, будто на лекции 
в университете, но при этом на протяжении всего вступительного дей-
ствия – увертюры ощущается немыслимое состояние нарастающей тре-
воги. «Внешность, одежда, мимика, жесты, голос – все принадлежит Мелле. 
Но это вовсе не он. На затылке этого существа зияет дыра, из нее торчат 
провода и накопители информации, тридцать два серводвигателя управляют 
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сопровождается механическими 
звуками. Внезапно он поворачи-
вает правую ногу на 360°» [15]. 
На сцене – андроид, гуманоид, 
аватар, робот-двойник писа-
теля Томаса Мелле. В то время 
как роботы начинают ухаживать 
за пожилыми людьми, отвечают 
за безопасность дорожного дви-
жения с новыми робоводите-
лями, режиссер Штефан Кэги 
(«Rimini Protokoll») делает ро-
бота главным действующим ли-
цом моноспектакля.

Штефан Кэги подчеркнул: 
«Вернее всего было бы на-
звать его реквизитом. Но с дру-
гой стороны – это новый член 
труппы. Ведь именно он совер-
шенно один весь вечер будет су-
ществовать на сцене, создавая 
спектакль» [15].

Внешнее сходство анд
роида с человеком, с одной сто-

роны, создает ощущение, схожее с эмпатией. С другой – вызывает недове-
рие, отторжение или даже страх. Японские разработчики называют такой 
эффект восприятия «зловещей долиной». В 1970‑х годах японский робото-
техник Масахиро Мори выяснил, что люди боятся натуралистичных робо-
тов. Мультяшный робот Валли – довольно милый, а реальная София – со-
всем нет. Именно поэтому мы боимся зомби и других человекообразных 
монстров. Режиссер Штефан Кэги проявляет этот эффект при столкнове-
нии двух подвижных машин на сцене – антропоморфной куклы и светового 
прибора.

При работе над спектаклем Кэги приглашает автора и сценариста – 
Томаса Мелле, который в 2016 г. выпустил роман «Мир за спиной», где по-
ведал о своей жизни с диагнозом «биполярное расстройство», о потере 
контроля над собой и литературном творчестве как методе преодоления 
и сублимации. Драматург разрешил режиссеру создать свою точную копию.

В спектакле переплетаются жизни Мелле и Алана Тьюринга – одного 
из первых исследователей искусственного интеллекта, используется до-
кументальное видео, а автора на сцене заменяет гуманоид. Имитировать 
интеллект так же трудно, как подражать человеку внешне. Выступающий 
приводит знаменитый тест Тьюринга: испытуемый параллельно 

Рис. 1. Робот-андроид в спектакле «Зловещая 
долина», копия образа писателя Томаса Мелле. 
Фото: Театральная компания «ИМПРЕСАРИО»
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переписывается с компьютером и человеком, не зная, кто есть кто. Задачей 
машины являлся обман испытуемого. До сих пор этот тест не прошла 
ни одна программа.

Весь эксперимент направлен на то, чтобы выяснить:
•• что делает человека человеком;
•• отличают ли человека от андроида его ошибки, и может ли ошибаться 

робот;
•• что чувствует оригинал, когда копия берет инициативу в свои руки;
•• может ли человек лучше узнать себя через призму робота-двойника;
•• существует ли конкуренция между оригиналом и копией или они помо-

гают друг другу;
•• насколько просто запрограммировать нас самих и насколько человеко-

подобными следует создавать наши андроиды?
Кэги говорит: «Мне интересно задать вопрос: способны ли мы сопере-

живать машине? К тому же, мне кажется, легче поверить предмету, кото-
рый изображает человека, нежели живому актеру, который перевоплощается 
в героя, которым не является» [15].

В представленном спектакле режиссер также проработал аудиовизу-
альный эксперимент. В нем каждый элемент существует как отдельно соз-
данный и взятый, но при этом производит общее воздействие на зрителя 
(рис. 2).

Рис. 2. Робот-андроид в спектакле «Зловещая долина» с обратной стороны, раскрывающей 
зрителю технологию. Фото: Театральная компания «ИМПРЕСАРИО»
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ность визуального образа, обязанность прочесть этот образ больше не от-
сылает к какому‑то специфическому элементу, в отличие от традиционного 
театра, равно как и к глобальному воздействию речевого акта на видимый 
образ. Суть в том, что речевой акт состоялся в другом месте, то есть был за-
писан заранее на студии, а значит, обрел автономию, чью стратиграфию 
или археологию как раз и обнаруживает визуальный образ, который также 
воссоздан технологиями. Эстетика визуального образа наделяется новым 
свойством: его скульптурные и живописные качества зависят от неких ге-
ологической и тектонической потенций художественного образа, которые 
не просто составляют или добавляются к прочим, но на данном этапе иссле-
дования имеют глобальный характер, трансформирующий весь образ [16]. 
Это новый режим визуального ощущения, которое противопоставляется 
импрессионистическому дематериализованному и спроецированному в экс-
прессионизме чувству. Поскольку звуковой элемент завоевывает автоно-
мию, с нарастающей отчетливостью наделяющую его статусом образа, два 
образа – визуальный и звуковой – сразу же вступают в сложные взаимоот-
ношения без субординации. Технология с технологией, так как визуальный 
образ имеет андроидное происхождение. Следовательно, они даже соизме-
римы и достигают общего предела по мере того, как каждый по отдельно-
сти доберется до своего. Таким образом, во всех этих смыслах новый духов-
ный автоматизм отсылает к новым переживаниям и новым психологическим 
паттернам.

ПОСТГУМАНИЗМ ИЛИ МЕТАГУМАНИЗМ?  
ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ

Сегодняшнее искусство не просто заставляет зрителя отвлечься и обра-
тить внимание на контекст, оно заставляет внимательным образом изу-
чать конкретный объект и переосмыслять приходящую реальность. Новое 
искусство в неизбежном будущем исследует семиотические, общественные, 
политические и массмедийные контексты искусства. Определенно язык 
нового времени – мультимедиальность. Настоящее перестало быть точ-
кой перехода от прошлого к будущему. Оно трансформировалось в точку 
непрерывной интеграции и разрастания всех ныне значимых наррати-
вов и медиумов. Мультимедиальность также предполагает цифровиза-
цию искусства вне рамок инструментализации и вне времени. Борис Гройс 
в философском эссе на тему «Как искусством делать время» [8] обозна-
чил основную идею современного искусства в целом как “time-based art” – 
искусство, основанное на времени. В предложенном контексте данного 
исследования этот термин также актуален, потому что технологизация 
и цифровизация искусства переходят в раздел работы со временем, они 
в том числе документируют и архивируют время. Этот термин отражает 
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наш текущий исторический момент и тематизирует в общем и доступном 
смысле. Живой человек перестает отличаться от своего прототипа, андро-
ида или медийного изображения. Мы имеем возможность на начальном 
этапе вхождения андроидного искусства в нашу повседневность осознать, 
что различие между неживым и живым более не имеет значения. Именно 
в этой точке искусство становится исторически современным. Андроид уже 
буквально шагнул с экранов кино и телевидения на сцену в качестве актера, 
искусственный интеллект повсеместно управляет визуальными эффектами 
в любом пространстве, а создатели внезапно обрели свободу выражения 
фантазийной мысли посредством технологий, немыслимых до нынешнего 
времени.

Пока зритель смотрит спектакль, режиссер исследует, как искусственное 
существо воздействует на людей: становится ли им (то есть нам) не по себе 
или мы забываем, что герой ненастоящий? Принимаем ли мы андроида 
как равного или откровенно боимся его? Выявляется «материализованное 
ощущение», этот спектакль не вызывает и не производит чувства у зрителя, 
но материализует их, добираясь до тектоники ощущений. Штефан Кэги 
в «Зловещей долине» создает событие, но в пространстве, опустошенном 
от событий, рождает новые языки и смыслы. Система «человек – машина», 
безусловно, рождает все больше размышлений о будущем. Сопряжение ис-
кусства и технологий, применение / замещение технологиями, расширен-
ная опциональность – все это и есть ключевые аспекты нового языка муль-
тимедиальности. Он не является ни универсальным, ни примитивным, 
но порождает интеллигибельную материю, которая служит не более чем до-
пущением, ключом, необходимым коррелятом, сквозь толщу которого со-
временные художники имеют возможность строить собственные языковые 
объекты.

Сила современного формата театра, предложенного “Rimini Protokoll”, 
в осознанности. Сегодня значительный спектакль – тот, что оправды-
вает само существование театра в эпоху кино, сериалов и видеоигр. Он обя-
зан давать вам что‑то, чего вы не получите дома с ноутбуком или в метро 
со смартфоном.

Ни один проект “Rimini Protokoll” невозможно представить в виде 
фильма или текста. Этот ход, идеально выбранный режиссером, при-
зван доказать необходимость театра XXI в. как такового, устроить встречу 
зрителя с реальностью. Документальное кино и фотография могут ее 
только фиксировать. Эмпатия здесь выходит на совершенно иной уро-
вень. Вся многолетняя работа “Rimini Protokoll” – это, по сути, разверну-
тый ответ на вопрос: нужно ли нам с нашими технологиями куда‑то хо-
дить и с кем‑то встречаться в старом театральном формате. «Зловещая 
долина» – не что иное, как очередной виток этого разговора в наступаю-
щую эпоху постгуманизма.
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