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АННОТАЦИЯ
Статья посвящена той части творческой биографии В. Э. Мейерхольда, которая была 
связана с радиотеатром.
На первый взгляд, довольно странным может показаться, что спектакли ГосТИМа 
не выходили в эфир вплоть до начала 1930‑х годов, тогда как едва ли не все актив-
ные участники театральной жизни Москвы к этому времени так или иначе обозначили 
свое присутствие в радиоэфире. Дело в том, что Мейерхольд, в 1910‑е уже сопри-
касавшийся с кинематографом, осознавал все сложности, которые могут возникнуть 
при освоении нового художественного языка — языка радио. К тому же творческому 
решению радиоспектакля в то время сильно мешало несовершенство техники.
Сопоставление ключевых сцен спектакля Мейерхольда «Дама с камелиями» с его 
радиоверсией, реконструированной по письменным источникам, позволяет просле-
дить освоение режиссером специфического языка радиотеатра. Изучение материалов 
оригинальных радиопостановок Мейерхольда «Каменный гость» и «Русалка» пока-
зывает виртуозную разработку звуковой ткани спектакля, тонкую работу с испол-
нителями, смелые открытия в области особой звуковой «сценографии» радиотеатра.
Несмотря на то что история работы Мейерхольда на радио была недолгой и ко-
личество постановок сравнительно невелико, его вклад в становление режиссуры 
советского радиотеатра можно назвать принципиальным. В частности, его влияние 
на основоположников режиссуры радиотеатра — Н. О. Волконского, Э. П. Гарина 
и О. Н. Абдулова — представляется весьма существенным.
Изучение доступных письменных источников о его постановках на радио, и в особен-
ности о его оригинальных радиоспектаклях, позволяет признать их яркими, убедитель-
ными художественными высказываниями, достойными того, чтобы считаться одной 
из вершин поэтики раннего отечественного радиотеатра.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
В. Э. Мейерхольд, радиоспектакль, радиотеатр, история радиотеатра, режиссура 
радиотеатра. ©
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Little-known Pages of the Master's 
Creative Biography

ABSTRACT
The article is devoted to that part of the creative biography of Vsevolod Meyerhold, which 
was associated with the radio theatre.
At the first glance, it may seem rather strange that GosTIM’s (State Meyerhold Theatre) per-
formances did not go on air until the early 1930s, while almost all the members of Moscow 
theatre life by this time had already appeared on the radio. But the fact is that Meyerhold, 
who had already worked in cinema in the past, was aware of all the difficulties that could arise 
when mastering a new artistic language —  the language of radio. Besides the imperfection 
of technology of the times greatly influenced on the creative process.
A comparison of the key scenes of Meyerhold’s theatre performances with their radio versions, 
reconstructed from the written sources, allows to trace, to some extent, the director’s mastery 
of the specific language of radio theatre. Studying the materials of Meyerhold’s original 
radio productions shows the masterly development of the sound fabric of the performance, 
subtle work with the actors, and discoveries in the field of special sound “scenography” of 
the radio theatre.
Despite the fact that the history of Meyerhold’s work on radio was a short one and the number 
of productions was relatively small, his contribution to the development of the Soviet radio 
theatre directing was fundamental. In particular, his influence on the founders of the radio the-
atre directing — N. O. Volkonsky, E. P. Garin and O. N. Abdulov — seems very significant.
The study of the available written sources available about Meyerhold’s radio productions and 
especially about his original radio plays allows to consider them as bright and convincing ar-
tistic statements worthy of being named the pinnacles of the early Soviet radio theatre poetics.

KEYWORDS
Vsevolod Meyerhold, radio-drama, radio play, radio theatre, history of radio theatre, 
directing radio theatre.
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Творческий путь В. Э. Мейерхольда на радио довольно короток, количество 
постановок сравнительно невелико. Однако его вклад в становление отече-
ственного радиотеатра трудно переоценить.

Влияние Мейерхольда на  основоположников режиссуры радиотеа-
тра  —  Н. О. Волконского, Э. П. Гарина и О. Н. Абдулова  —  представляется 
нам весьма существенным. Начнем с очевидного. Гарин был одним из веду-
щих артистов Мейерхольда. Абдулов два года проработал в ГосТИМе и уча-
ствовал в одном из двух оригинальных радиоспектаклей Мейерхольда в каче-
стве исполнителя. Влияние Мейерхольда на Волконского, на первый взгляд, 
можно оспаривать, прямой преемственности мы не находим. Но если вспом-
нить постановки Волконского на театральной сцене, можно заметить некото-
рые аналогии. Волконский, как и Мейерхольд периода конструктивизма и био-
механики, стремился к синтезу открытой сценической условности, цирковой 
эксцентрики и мюзик-холльных жанров. Не случайно ему довелось получить 
упреки в формалистических тенденциях в адрес своих постановок 1920‑х го-
дов. То, что Волконский видел все главные работы Мейерхольда в обеих столи-
цах, почти не подлежит сомнению. То, что режиссерский метод Волконского 
претерпел значительное влияние Мейерхольда, —  весьма вероятно. Таким 
образом, влияние Мейерхольда на режиссуру радиотеатра началось задолго 
до его первых опытов у микрофона [1, с. 27–56; 2, c. 285–309; 3, с. 219–230; 4, 
с. 65–154].

16 октября 1927 года Культотдел акционерного общества «Радиопередача» 
организовал публичную дискуссию по актуальным вопросам художественного 
радиовещания. В ней приняли участие актеры, режиссеры, литераторы, кри-
тики. Одним из первых выступал Мейерхольд: «Соединение фотографии с теа-
тром дало новое искусство  —  кино. Соединение радио с театром также должно 
дать новое искусство, о формах которого, однако, еще преждевременно выска-
зываться. Для передачи по радио более всего подошли бы те пьесы, в кото-
рых слово играет особую существенную роль. Я подразумеваю здесь те поста-
новки, в которых мы работали над ударностью, броскостью и разнообразием 
интонаций, как, например, “Земля дыбом”, “Лес” и “Мандат”» [5, с. 5].

Мейерхольд довольно активно и последовательно использовал возможно-
сти радио для популяризации своего театра. Например, передачу весьма по-
пулярного радиоспектакля Эраста Гарина «15 раундов» местной радиостан-
цией Мейерхольд всегда включал в рекламную кампанию гастролей ГосТИМа 
по стране.

После возвращения из‑за границы в декабре 1928 года режиссер в один 
из первых дней по приезде выступает на радио. Напомним, что промедле-
ние Мейерхольда с возвращением из зарубежной поездки поставило ГосТИМ 
под угрозу расформирования [6, с. 316–323]. В эфире режиссер рассказывает 
о впечатлениях от современного европейского театра, о планах будущих по-
становок ГосТИМа. Возможно, этим интервью режиссер попытался внести не-
которую ясность в ситуацию, четко обозначить свою позицию, используя ра-
дио как заметную в прогрессивных кругах «трибуну».
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Радио  —  как художественное явление, как элемент быта  —  появляется 
в нескольких постановках Мейерхольда. Например, одна из ключевых сцен 
в «Последнем, решительном» (1931) была построена на контрасте происходя-
щего на сцене и музыки, звучащей по радио: защитники пограничной заставы 
погибали под звуки фокстрота, доносившиеся из репродуктора.

При этом довольно странным выглядит тот факт, что собственно спектакли 
ГосТИМа не выходили в эфир вплоть до начала 1930‑х годов, тогда как едва ли 
не все активные участники театральной жизни Москвы к этому времени так 
или иначе обозначили свое присутствие в радиоэфире. Можно предположить, 
что, имея опыт работы в кинематографе, Мейерхольд хорошо понимал все 
сложности освоения нового вида художественной деятельности, тем более так 
сильно завязанного на требованиях техники: «Я всегда чувствую фантастику 
в радиостудии: закрывают окна, тишина. Мне все это кажется какой‑то уэлл-
совщиной… Мне всегда там (в радиостудии) страшновато. Сидишь так, идет 
передача, вдруг подходит какой‑то техник и ногу вашу подымает (Мейер-
хольд становится на пол на колени и переставляет чью‑то ногу, показывая, 
как это с ним делали), какую‑то штучку вытаскивает и потом дальше идет. Мир 
какой‑то страшноватый. С наушниками ходят, через стекло, как в аквариуме, 
какие‑то жесты делают» [7, с. 286].

Тем не менее ведущие театральные коллективы Москвы выпускают одну 
за другой громкие радиопремьеры в Студии на Телеграфе, и ГосТИМ не мо-
жет оставаться в стороне.

В начале 1930 года началась подготовка к трансляции «Ревизора», но по тем 
или иным причинам она не была осуществлена. На следующей, также не осу-
ществленной, постановке остановимся подробнее, так как этот случай пред-
ставляется нам довольно показательным.

6 февраля 1931  года состоялся общественный просмотр и  обсуждение 
спектакля ГосТИМа «Последний, решительный» по пьесе Вс. Вишневского. 
Председателем обсуждения был Ф. Я. Кон, заведовавший сектором искусств 
Наркомпроса. Полемика была довольно острой, она продолжилась и после 
премьеры, сыгранной на следующий день, уже на страницах центральной 
прессы. РАПП и РАПМ были категорически против постановки: В. М. Киршон, 
В. В. Ермилов, Л. Н. Лебединский выступили с жесткими обвинениями в адрес 
авторов спектакля. В  поддержку спектакля выступили А. В.  Луначарский, 
Н. Н. Асеев, Ф. Я. Кон. Последний написал Мейерхольду письмо поддержки, 
в котором особенно лестно отозвался о финальной сцене спектакля.

В описании К. Л. Рудницкого эта сцена выглядит так: «В этом заключи-
тельном эпизоде Мейерхольд и Вишневский показывали гибель всех 27 бой-
цов, принявших на себя удар врага. Внезапное видение будущей войны возни-
кало в спектакле с устрашающей реальностью… Мейерхольд выделил из массы 
старшину Бушуева, дал эту роль Боголюбову и выдвинул в центр эпизода мощ-
ную фигуру героя. Застава, по мысли Мейерхольда, принимала бой в школьном 
здании… Последним погибал Бушуев. Уже смертельно раненный, он с трудом 
приподымался и мелом, крупными цифрами, выводил на обыкновенной класс-
ной доске: 162 000 000–27 = 161999973.
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Потом ронял мел, падал, растерянно улыбаясь и недоуменно глядя в зал, 
и умирал.

Ведущий в  этот момент спрашивал с  возмущением: “Кто  там  плачет?” 
В зале плакали непременно. Мейерхольд без колебаний применил “подсадку”: 
в партере сидела актриса, которая в нужный момент начинала всхлипывать, 
и все вокруг вытаскивали платки» [8, с. 432–433].

А вот как передает свои впечатления от этой сцены Феликс Кон в упомяну-
том письме Мейерхольду: «Я убедился в этом на самом себе, когда по призыву 
со сцены вскочил с места и, спохватившись, хотел сесть и, только оглянувшись, 
увидел, что магическое действие призыва подействовало и на весь театр» [9].

Письмо написано в конце февраля, а несколькими месяцами позже, в сен-
тябре того же 1931 года, постановлением Совнаркома СССР был организо-
ван Всесоюзный комитет по радиовещанию при Наркомате почт и телегра-
фов СССР (ВКР). Его председателем назначен Ф. Я. Кон, и среди первых своих 
предложений новый руководитель радиовещания говорит о необходимости 
трансляции по радио «Последнего, решительного».

Тем не менее и этой постановке не суждено было выйти в эфир, Мейерхольд 
сам отказался от этого предложения. Можно предположить, что режиссер 
не мог найти решение финала радиоспектакля, способное стать достойной 
заменой финальной сцене спектакля сценического, той самой, которой этот 
спектакль так запомнился Кону. Можно полагать, что, если бы Мейерхольд 
задался целью выпустить этот спектакль в радиоэфир, он нашел бы другой, 
специфически радийный финал спектакля, но, по‑видимому, в этот период его 
время и внимание были посвящены решению других творческих задач.

Напомним, что начало 1930‑х годов для мирового и советского кинемато-
графа — время активных экспериментов в области освоения звуковых техноло-
гий. На рубеже 1920–1930‑х годов появляется электромагнитная звукозапись. 
Этот, на первый взгляд, только технический факт оказал глубокое воздействие 
на развитие искусства кинематографа и впоследствии радиовещания. В кино 
он отмечен появлением первых звуковых документальных фильмов, например 
«Олимпиада искусств народов СССР» (1930), кинолент Дзиги Вертова и других 
документалистов, а затем и началом новой эры в развитии игрового  —  звуко-
вого кинематографа. Разумеется, изобретение электромагнитной звукозаписи 
и ее внедрение в практику  —  не одно и то же. Техника съемок оставалась до-
вольно примитивной и вносила свои коррективы в художественный процесс. 
Однако создатели экспериментальных звуковых картин добивались порой яр-
кого художественного эффекта [10, с. 39–43]. Мейерхольд, казалось бы, на-
ходился в стороне от практики кинематографа. Однако, будучи вовлеченным 
в активную творческую и общественную жизнь человеком, он несомненно был 
в курсе происходящего в смежном «художественном цехе». Привычный Мастеру 
высокий уровень требований к себе не позволял ему довольствоваться «при-
митивной» трансляцией своих спектаклей по радио. Времени и возможности 
для глубокого погружения в новую область творчества, по‑видимому, не было. 
Оставалась необходимость в популяризации ГосТИМа средствами радио.
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Мейерхольд идет на компромисс. Он отказывается от трансляции по ра-
дио «Последнего решительного», но дает согласие на передачу другого спек-
такля ГосТИМа. И нам кажется неслучайным, что первым в радиоэфир вы-
ходит спектакль не самого Мейерхольда, а его учеников. Это был «Выстрел» 
(пьеса А.  Безыменского). Сам Мейерхольд в  этой постановке участвовал 
только как консультант. В радиоадаптацию «Выстрела» Мейерхольд вообще 
предпочел не  вмешиваться. Со  стороны радио режиссером был назначен 
А. А. Дорменко, который вспоминал об этом эпизоде так: «Всеволод Эмильевич 
пришел на репетицию в студию на Тверскую. В аппаратной кричал контроль-
ный репродуктор. Техники возились около усилителя и, как всегда, недруже-
любно косились на забегавших в аппаратную актеров. Мейерхольд чувствовал 
себя гостем. Кажется, ему мешали наушники, он часто снимал их и отдыхал 
в характерном для него положении, подперев подбородок рукой, выдвинув 
лицо вперед. Суровый мастер Мейерхольд при корректировании передачи был 
рассеянно-любезен. Возможно, тогда он не понял радио. Или оно ему показа-
лось театром на телефонной станции» [11, с. 8].

Только спустя два года, в 1932‑м, Мейерхольд лично предпринимает пер-
вые попытки перевода фрагментов своих постановок на язык радио, под его 
руководством в эфир выходит несколько сцен из спектакля «Лес».

Наконец, по прошествии еще двух лет, в 1934 году, Мейерхольд принимает 
предложение радиокомитета об очередной радиопостановке. Для передачи 
в эфир он предлагает свой спектакль «Дама с камелиями». Выбор, на первый 
взгляд, неоднозначный.

Пластическим языком театра Мейерхольд владел в совершенстве, и в исто-
рии его постановок «Дама с камелиями» занимает особое место, не в послед-
нюю очередь благодаря виртуозно разработанной зрительной составляющей 
спектакля. И  попытка передать атмосферу этого невероятно зрелищного 
спектакля исключительно звуковыми средствами многим современникам ка-
залась обреченной на провал.

Мейерхольд начинает с радикального «перекраивания» текста постановки, 
оставляет только сцены трех главных героев  —  Маргерит Готье (З. Н. Райх), 
Армана Дюваля (М. И. Царев) и Дюваля-старшего (Г. М. Мичурин). Кроме того, 
для радиоверсии спектакля Мейерхольд вводит нового персонажа  —  «вожа-
того спектакля», по его собственному определению.

Появление в  радиоспектакле подобного персонажа  —  комментатора, 
ведущего  —  было вполне обычной практикой для радиопостановок 1920–
1930‑х годов. В большинстве постановок его функции сводились к описанию 
места действия, внешности и поведения героев и той части происходящего, 
которая, как казалось режиссеру, могла быть выражена только пластически и, 
следовательно, не могла быть передана посредством звукового образа, а зна-
чит, должна была дойти до радиослушателя «в пересказе». Мейерхольд суще-
ственно расширил его задачи. Как говорила Райх, она воспринимала вожатого 
не как ведущего, а как действующее лицо спектакля, полноценного сцениче-
ского партнера.
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Звуковая сторона спектакля  —  речевая, музыкальная, темпоритмиче-
ская, —  если судить по  свидетельствам современников, была разработана 
виртуозно. Можно предположить, что в органическом единстве сценического 
произведения ее значение было менее очевидно  —  в прямом и переносном 
смысле этого слова. Но при переводе спектакля на язык радио  —  язык звуко-
вого образа, при отсутствии прямого зрительного ряда звуковая ткань спек-
такля раскрылась во всех своих глубине и многообразии.

Мейерхольд настаивал на важности знания и использования законов му-
зыкальной композиции применительно к режиссуре драматического спек
такля [12, с. 156]. Спектакль «Дама с камелиями» мог служить последователь-
ным воплощением этого режиссерского принципа. Каждый драматический 
эпизод был решен в соответствии с тем или иным музыкальным термином, 
последовательность которых была даже обозначена в зрительских программ-
ках. И этот принцип оказался чрезвычайно важным при радиовоплощении 
«Дамы с камелиями».

Еще на этапе сценической постановки Мейерхольд тщательно проработал 
с каждым из исполнителей его текст, вместе с каждым разработал своеобраз-
ную речевую партитуру его роли.

В интервью журналу «Говорит СССР» Райх до некоторой степени приот-
крывала завесу творческого процесса радиоадаптации спектакля: «Вся энергия, 
затрачиваемая в спектакле на мизансцены и действие, должна перед микрофо-
ном переключаться на внутреннюю сосредоточенность. Ведь за микрофоном 
слушатель, которому нужно донести образ, созданный на сцене. А это мож-
но сделать только тогда, когда усилишь внутреннюю эмоциональность, когда 
еще больше, чем на сцене, концентрируешь внутренний образ. <…> Средства 
подачи — чисто музыкальные. Я свой голос ощущаю у микрофона как музыкаль
ный инструмент. Интонационное построение и ритм еще более усложнены, 
чем на сцене, и с партнерами у меня связь тоже чисто музыкальная: вся моя со-
средоточенность в общении с партнером  —  это как бы вернее “ответить” ему 
не только по внутреннему образу, но и по музыкальному тону. <…> Я сохра-
няю в памяти все сценические движения, ощущаю свои мизансцены, но не даю 
их перед микрофоном, потому что они вливаются в общий поток “несения” вну-
треннего сценического образа. <…> Я не боюсь больших пауз перед микрофо-
ном, потому что во время пауз я думаю. И я знаю, что чуткий слушатель ощу-
щает это “дыхание мысли”» [13, с. 12].

При подготовке радиоспектакля Мейерхольд много внимания уделил зву-
ковым мизансценам. Сравним некоторые ключевые эпизоды театральной по-
становки с их «переводом» на язык радиотеатра.

На сцене Дюваль-старший произносил свой обличительный монолог, об-
ращаясь к Маргерит, сидящей спиной к зрительному залу.

В  радиостудии Мейерхольд решил эпизод следующим образом: Генна-
дий Мичурин, исполнитель роли Дюваля-старшего, находился в отдалении 
от микрофона, а Зинаида Райх, Маргерит, —  наоборот, близко к аппарату. 
Возникал интересный эффект: казалось, что беседа происходит не в комнате, 
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а в огромном зале, как бы в «зале суда», где Дюваль-старший обличает геро-
иню. Райх  —  Маргерит оказывалась как бы «на авансцене» радиотеатра, она 
произносила текст прямо в микрофон, все оттенки голоса, интонации, даже 
дыхание передавались слушателю [14, с. 416].

Схожий прием был использован и в эпизоде решающей сцены Маргерит 
с Арманом. Рудницкий так описывает сценическое решение этого эпизода: 
«Мейерхольд усаживал Райх в кресло на планшете сцены, а Царева застав-
лял начинать монолог на вершине лестницы. Лицо актера выхватывал из по-
лутьмы узкий, меткий луч света. Арман говорил и после каждой фразы делал 
шаг вперед, постепенно приближаясь и спускаясь к Маргерит… Движение 
строилось на белом свежем фоне, среди сверкающих огней. Маргерит, вся 
в черном, сидела неподвижно, потом в отчаянии вскакивала, бежала вверх, 
к той самой площадке лестницы, которую Юзовский назвал “местом казни”, 
и падала» [8, с. 465].

В радиоспектакле Царев  —  Арман (так же, как и Мичурин  —  Дюваль в опи-
сываемой ранее сцене) стоял в отдалении от микрофона. Вновь возникало впе-
чатление, что его слова доносятся издалека, Райх  —  Маргерит произносила 
свои реплики рядом с аппаратом. Ее голос  —  взволнованный, нервный  —  на-
слаивался на спокойный, отстраненный голос Армана.

Так, по выражению Шереля, «возникал смысловой и эмоциональный “круп-
ный план”, звуковая авансцена, где живет, мучается, любит и страдает героиня 
Дюма-сына по имени Маргерит Готье» [14, с. 416].

Значительные изменения претерпела и музыкальная составляющая спек-
такля: из сорока семи номеров сценической версии в радиоверсию попали 
только несколько. Они не иллюстрировали действие, а выполняли сюжет-
ную, возможно, даже лейтмотивную функцию, сопровождая появление од-
ного из  трех действующих лиц, передавая атмосферу сцены, акцентируя 
события и  поступки героев. Можно полагать, что  Мейерхольд понимал, 
что отсутствие прямого зрительного ряда может побудить радиослушателя 
к сотворчеству  —  нужно только направить его фантазии в нужное русло, 
в том числе с помощью музыкальных лейтмотивов, пронизывающих ткань 
радиоспектакля.

В театральном спектакле у Маргерит была песенка, которую актриса напе-
вала в двух сценах: в первом акте она звучала лирично и светло, отражая на-
строение влюбленной героини; во втором акте звучание уже было иным, оно 
было наполнено сожалением об утраченном героиней счастье. Мейерхольд 
вводит в радиоверсию еще одно исполнение этой мелодии, на этот раз ин-
струментальное, в финале.

В  финале театрального спектакля «Дама с  камелиями» эпизод смерти 
Маргерит был решен режиссером так: героиня произносила несколько по-
следних реплик сидя в глубоком кресле, в какой‑то момент она с неожидан-
ной силой вставала на ноги, резким движением распахивала тяжелые оконные 
портьеры, оказываясь в лучах яркого «дневного» света. После этого «послед-
него всплеска» исполнительница бессильно опускалась в кресло почти спиной 
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к зрительному залу. Через минуту рука Маргерит соскальзывала с подлокот-
ника, как знак смерти. Царев  —  Арман произносил свою последнюю реплику: 
«Маргерит, Маргерит», —  горестно восклицал он [15, с. 475].

В радиоверсии после последней реплики Маргерит звучала мелодия ее пе-
сенки в инструментальном исполнении. На ее фоне Царев произносил свою 
последнюю реплику почти шепотом, со слезами в голосе. Музыка на мгно-
вение стихала, а потом звучала еще около минуты, как бы исполняя роль му-
зыкального «занавеса», медленно скрывающего пространство невидимой 
сцены радиотеатра.

Премьера радиоспектакля «Дама с камелиями» прошла с большим успе-
хом, последовал ряд повторов спектакля у микрофона, сопровождаемых по-
током хвалебных рецензий в отраслевой печати и восторженных писем ра-
диослушателей.

Мейерхольд не  торопится выпускать в  эфир новые постановки, спек-
такли ГосТИМа выходят на радио нечасто в сравнении с остальными сто-
личными театрами. В 1935 году Мейерхольд дает согласие на радиотранс-
ляцию спектакля «33 обморока». В 1936 году в эфир выходят сцены из «Горя 
уму». В  1937  году Мейерхольд выпустил в  радиоэфир несколько эпизодов 
«Ревизора», планируя в будущем подготовить его полную радиоверсию, ко-
торая так и не была осуществлена.

Наконец Мейерхольд решается на оригинальный радиоспектакль. Редак-
ция литературно-драматического вещания предоставила ему свободу вы-
бора  — любой интересующий его и подходящий для радиопостановки ма-
териал, классический или современный. Мейерхольд выбирает «Каменного 
гостя» А. С. Пушкина.

Напомним, еще в 1934 году было издано постановление политбюро «Об уч-
реждении Всесоюзного Пушкинского Комитета в связи со столетием со дня 
смерти А. С. Пушкина». Подготовка к пушкинским торжествам была масштаб-
ной, каждый творческий коллектив страны должен был принять участие в че-
ствовании Поэта. В противовес тенденциям революционных и первых по-
слереволюционных лет, которые «прошли под  знаком нигилистического 
отрицания многих художественных достижений предшествующего вре-
мени» [16, с. 18], советская культурная политика 1930‑х годов возвращается 
к классическим образцам, переосмысляя их в духе времени. Для многих людей 
искусства стало возможным воплотить давно отложенные «из‑за несовремен-
ности» творческие замыслы. Разумеется, если они согласны были осуществить 
их в строгих рамках официального советского искусства.

«Я проследил свои работы с 1910 г. и вижу, что всеце-
ло нахожусь в  плену режиссера-драматурга  —  Пушки-
на»1. За этой фразой  — долгие размышления режиссера 
о специфике пушкинской драматургии, поэзии, о лично-
сти поэта, нашедшие свое отражения в переписке, ста-
тьях, но  не  в  театральной постановке  —  вот что  осо-

1  Мейерхольд В. Э. Пушкин. 
Режиссер-драматург. 
Доклад // Литературный 
Ленинград. 1935. № 50. С. 3. 
Цит. по: [17, с. 195].
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бенно любопытно. Мейерхольд ставил оперы на либретто по пушкинским 
сюжетам, но ни одна его попытка поставить пьесы Пушкина на сцене драма-
тического театра так и не была осуществлена.

«Мейерхольд и Пушкин»  —  тема, превосходно разработанная специали-
стами в истории театра. Мы не претендуем в этом вопросе на обстоятельный 
подход, ограничимся лишь несколькими деталями, которые, как нам кажется, 
помогают лучше понять пушкинские радиоспектакли Мейерхольда.

Мейерхольд ставил оперу А. С. Даргомыжского «Каменный гость» на сцене 
Мариинского театра в 1917 году. О возможных аналогиях между этой поста-
новкой и радиоспектаклем свидетельствует одна любопытная деталь. По ут-
верждению А. В.  Февральского, при  постановке оперы «Каменный гость» 
Мейерхольд стремился акцентировать в обеих героинях «различные выраже-
ния одной сущности женской страстной натуры» [18, с. 126]. В радиоспектакле 
обе женские роли были отданы одной исполнительнице, нетрудно догадаться, 
что это была Зинаида Райх. По-видимому, идея двойственности женской при-
роды должна была быть доведена до абсолюта.

Гений Пушкина столь притягателен, что едва ли мы найдем значитель-
ного режиссера или актера, который хотя бы раз не мыслил себя интерпрета-
тором и воплотителем великих текстов «солнца русской поэзии». Однако нам 
представляется, что этим вопрос выбора Мейерхольдом пушкинской драмы 
для первого оригинального радиоспектакля не исчерпывается.

Многие драматургические тексты Пушкина построены таким образом, 
что движения мыслей и чувств героев последовательно отражаются в их сло-
вах, радиослушатель может следить за этими метаморфозами, сравнительно 
мало теряя от отсутствия прямого зрительного ряда. Рассмотрим монолог Дон 
Гуана, открывающий третью сцену «Каменного гостя»:

Все к лучшему: нечаянно убив
Дон Карлоса, отшельником смиренным
Я скрылся здесь  —  и вижу каждый день
Мою прелестную вдову, и ею,
Мне кажется, замечен. До сих пор
Чинились мы друг с другом; но сегодня
Впущуся в разговоры с ней; пора.
С чего начну? «Осмелюсь»… или нет:
«Сеньора»… ба! что в голову придет,
То и скажу, без предуготовленья,
Импровизатором любовной песни…
Пора б уж ей приехать. Без нее  —
Я думаю  —  скучает командор.
Каким он здесь представлен исполином!
Какие плечи! что за Геркулес!..
А сам покойник мал был и тщедушен,
Здесь, став на цыпочки, не мог бы руку
До своего он носу дотянуть…2

2  Пушкин А. С. Каменный 
гость // Пушкин А. С. Пол-
ное собрание сочинений: 
в 10 т. Т. 5. М.: Наука, 1964. 
С. 390.
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В этом тексте заключена вся образная картина, необходимая нам для пони-
мания происходящего, —  место и время действия, элементы декораций, мы 
даже «видим», что герой в этой сцене одет в монашескую рясу  —  «…отшель-
ником смиренным…».

Звуковой образ способен, до некоторой степени, вызвать у слушателя ощу-
щение пластического облика предмета, явления, человека  —  через ассоци-
ативное воспроизведение жизненных реалий. Слушатель радиоспектакля 
может «увидеть» происходящее опосредованно, через призму своего вооб-
ражения. Зрительные образы, которые возникают в воображении радиослу-
шателя, вариативны, субъективны и достаточно условны. По своей природе 
сцена радиотеатра предельно неконкретна, условна, вариативна. Она могла 
представиться Мейерхольду идеальным полем для воплощения пушкинских 
текстов.

Большой интерес для исследователя представляют собой и вопросы произ-
ношения артистами пушкинского текста в постановках Мейерхольда: «Когда 
мне пришлось поработать для радио над “Каменным гостем”, я, как полага-
ется, конечно, всякому современному режиссеру, привлек в качестве испол-
нителей наших профессиональных актеров. Но ужас! Современные актеры 
не умеют читать Пушкина. Так как спектакль по радио не смотрят, а только 
слушают, нам нужно было обратить внимание на способы произношения его 
стихов. И вот выяснилось, что у Пушкина так расставлены слова, что логи-
ческие ударения помимо вашей воли возникают при непременном условии, 
если вы их будете произносить с паузами, если вы будете делать обязательно 
к концу слова люфт-паузу, если вы будете относиться чрезвычайно бережно 
к расстановке тех пауз внутри стиха, которые нужно было сделать по законам, 
бывшим обязательными для поэта. Необходимо было соблюсти напевность 
стиха, добиваясь такой расстановки слов, чтобы эту напевность и музыкаль-
ность она главным образом преподносила» [19, с. 422].

Напомним, что одновременно со своими пушкинскими радиоспектаклями 
Мейерхольд в очередной раз приступает к воплощению на драматической 
сцене трагедии «Борис Годунов». Режиссер обращался к пушкинской пьесе 
не раз, но, увы, ни одна из его попыток так и не увидела свет рампы.

Готовясь к  постановке «Бориса Годунова», Мейерхольд всерьез взялся 
за разработку речевой составляющей будущего спектакля. Вместе с поэтом 
и специалистом в теории стихосложения В. А. Пястом Мейерхольд разраба-
тывает подробную ритмическую партитуру пьесы. Весь текст испещрен раз-
нообразными условными обозначениями, которые были призваны зафикси-
ровать на бумаге зарождающийся звуковой образ пушкинской трагедии.

А. К. Гладков считал, что пушкинские радиопостановки Мейерхольда были 
своего рода подготовкой к  работе над  «Борисом Годуновым»: «Работами-
эскизами явились необычайно гармоничные, непринужденно легкие, яс-
ные и изящно простые постановки на радио пушкинских “Каменного гостя” 
и “Русалки”, в 1935 и 1937 годах. В это время начал осуществляться “Борис 
Годунов”, и  мы вправе рассматривать их  как  подготовку к  этой большой 
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и основной работе Мейерхольда» [20, с. 136]. И эта версия выглядит вполне 
убедительной, что не отменяет, разумеется, их самодостаточности в творче-
ской биографии Мейерхольда.

Мейерхольд работает подробно, тщательно, последовательно готовит 
спектакль к премьере. 29 часов заняли только студийные прогоны отдельных 
сцен и всего радиоспектакля. И это не считая предварительных репетиций 
в театре, которые шли в течение нескольких месяцев. Создается впечатление 
неторопливого, обстоятельного творческого процесса3.

Сведения о постановке «Каменного гостя» изложены Александром Аркадь
евичем Шерелем. К сожалению, он не подкрепляет их ссылками на конкрет-
ные источники, но авторитет Шереля как исследователя, кажется, дает нам 
право ссылаться на его изложение. «Актерам неудобно и трудно без движе-
ния? Определяются мизансцены, артисты ходят, пританцовывают, Мей-
ерхольд азартно фехтует с исполнителем роли Дон Карлоса, показывает, 
как должна спускаться Дона Анна по каменным плитам у могилы Коман-
дора…» [14, с. 427].

В своем описании Шерель опирался на сведения, полученные от участни-
ков спектакля, но, вероятно, в неменьшей степени и на рассказы, легенды, 
истории, которые устно передавались работниками радио старшего поколе-
ния их молодым коллегам. Разумеется, с поправкой на то, что в течение не-
скольких десятилетий, вплоть до посмертной реабилитации Мейерхольда, 
разговоры эти были рискованны для всех их возможных участников. Пусть 
восстановить какие‑то документально точные детали этой постановки те-
перь едва ли возможно, но сама атмосфера этих рассказов дает представле-
ние о подлинно творческой, обстоятельной работе Мейерхольда над своим 
первым пушкинским радиоспектаклем.

В «Каменном госте», в отличие от предыдущей радиопостановки Мейер-
хольда «Дама с камелиями», не было ведущего. Можно предположить, что ре-
жиссер не хотел нарушать архитектонику пушкинского текста. Все ремарки 
должны были быть переведены на язык радио.

Музыкальная составляющая постановки была довольно разнообразна, 
она давала слушателю представление о месте и времени действия, создавая 
«звуковые декорации». Шумы были вплетены в звуковую ткань спектакля, 
не просто иллюстрируя текст, а как бы продолжая и углубляя его. Показа-
тельно решение первого появления Доны Анны в монастыре: монах в раз-
говоре с Дон Гуаном ронял фразу о том, что Дона Анна 
никогда не позволяет себе разговаривать с мужчинами. 
Затем следовала звуковая зарисовка: звон ключей, жен-
ские шаги, и только потом Дона Анна  —  Райх произно-
сила свою первую реплику. То есть получалось, что вдова 
Командора открывала внешние ворота монастыря своим 
ключом, молча проходила мимо монаха, так как тот был 
в компании незнакомого мужчины. И только отойдя по-
дальше, к дверям часовни, Дона Анна звала монаха своей 

3  Мейерхольд В. Э., 
Февральский А. В. Замет-
ки и замечания во время 
репетиций радиопостановки 
«Каменный гость» по драме 
А. С. Пушкина // РГАЛИ. 
Ф. 963 (Государственный 
театр им. Вс. Мейерхольда 
(ГосТИМ)). Оп. 1. Ед. хр. 883.
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первой репликой [14, с. 431]. Небольшой эпизод, решенный исключительно 
средствами радиотеатра, помогал раскрыть характер Доны Анны лучше лю-
бого возможного описания.

Радиоспектакль «Каменный гость» выходил в  эфир несколько раз по-
вторно  —  это отражено в радиопрограммах, печатавшихся на страницах от-
раслевой печати. Напомним, что повтор спектакля в те годы  —  это его пол-
ноценное исполнение артистами перед микрофоном, практика звукозаписи 
применялась в эфире в экспериментальном порядке. Шерель, опираясь на ар-
хивные источники, утверждает, что звукозапись этого спектакля была осу-
ществлена, но оказалась утеряна или, что вероятнее, уничтожена [14, с. 264].

Радиоспектакль «Каменный гость» имел сценическое продолжение. 10 фев-
раля 1937 года, в годовщину смерти А. С. Пушкина, на сцене ГосТИМа прошло 
концертное исполнение «Каменного гостя» артистами, занятыми в одноимен-
ном радиоспектакле.

Во  втором отделении был показан отрывок из  пушкинской «Русалки» 
в исполнении все тех же Зинаиды Райх (Наташа / Русалка), Михаила Царева 
(Князь) и Осипа Абдулова (Мельник). «Русалка» стала вторым и последним ра-
диоспектаклем Мейерхольда. В фонде Мейерхольда в РГАЛИ хранится экзем-
пляр «Русалки» с рукописными пометками Мейерхольда4.

В лаконичных указаниях Мейерхольда актерам напротив их реплик можно 
увидеть стремление режиссера к тонкой психологической пристройке партне-
ров друг к другу, в нацеленности на общение, в необходимости установить 
подлинный сценический контакт, звуковое отображение которого могло бы 
быть воспринято радиослушателем.

Так  же как  и  в  «Каменном госте», все пушкинские ремарки переведены 
на язык радио с помощью подробной шумовой партитуры.

Например, реплике Наташи: «Чу! Я слышу топот / Его коня… Он, он!»  — 
предшествовала тщательно разработанная звуковая картина. В течение пят-
надцати строк пушкинского текста  —  разговора Наташи с отцом  —  было 
слышно цоканье конских копыт. Звук возникал как бы в сознании героини, 
ритмически организуя ее речь. Тот же прием использовался после сцены объ-
яснения. Князь уезжает, а Наташа, по пушкинской ремарке, «остается непод-
вижною». Мейерхольд пытается решить это средствами радио: диалог звучит 
на фоне медленно затихающего удаляющегося топота копыт.

Этот же прием использовался в сцене свадьбы. В течение всего фрагмента 
радиоспектакля время от времени раздавались стоны Наташи, слышимые 

одним лишь Князем. В музыкальный фрагмент хмеле-
вого обряда Мейерхольд включил и переплел между со-
бой голоса новобрачной Княгини и покинутой возлюб
ленной Князя.

В финале радиоспектакля Мейерхольд позволил себе 
единственную вольность относительно окончательной 
пушкинской редакции, включив отрывок из  черновика 
«Русалки»: «Как счастлив я, когда могу покинуть / Докуч-

4  Мейерхольд В. Э. Русалка. 
Режиссерские заметки, заме-
чания актерам на репетициях, 
список музыкальных номеров 
для радиоспектакля // РГАЛИ. 
Ф. 998 (В. Э. Мейерхольд). 
Оп. 1. Ед. хр. 330.
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ный шум столицы и двора / И убежать в пустынные дубравы, / На берега сих мол-
чаливых вод. / О, скоро ли она со дна речного / Подымется как рыбка золотая?»5.

Напротив  —  развернутый комментарий Мейерхольда: «…музыка напря-
женно подкрадывается к скачку в финал, к скачку, трамплином для которого 
является последняя строка монолога: “И в этот миг я рад оставить жизнь”»6.

Так заканчивался второй  —  и последний  —  оригинальный радиоспектакль 
В. Э. Мейерхольда.

Изучение доступных нам письменных источников о постановках Мейер-
хольда на радио позволяет признать их яркими, убедительными художествен-
ными высказываниями, достойными того, чтобы считаться одной из вершин 
поэтики раннего отечественного радиотеатра. Эта короткая и яркая стра-
ница в творческой биографии Мастера представляется нам достойной даль-
нейшего изучения.
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