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Искусство. Движение во времени
art. motion in time

И. И. КРЫЛОВСКАЯ
Дальневосточный  

федеральный университет,  
г. Владивосток, Россия

Опера 
на дальневосточных 
рубежах Российской 
Империи  
в 1900–1905 гг.
Аннотация
Автором изучаются особенности 
культивирования оперного жанра 
на Дальнем Востоке Российской импе-
рии в начале ХХ столетия. В условиях 
отсутствия архивных документов 
ценным источником в исследова-
нии становятся материалы местной 
периодики и общероссийский журнал 
«Театр и искусство». Устанавливаются 
исторические факты организации 
первых оперных сезонов на россий-
ской территории и в 1903 г. в Харбине. 
Проводится анализ репертуара рус-
ских антреприз и труппы итальян-
ской оперы Ж. Гонсалец. Приводятся 
наиболее яркие рецензии периодики, 
свидетельствующие о местной специ-
фике восприятия опер. Рассматривая 
оперу как часть структуры дальнево-
сточного музыкального театра, автор 
полагает ее самостоятельной жанро-
вой подсистемой, в связи с чем выяв-
ляются ее структурные элементы. 
С культивированием оперы связы-
вается развитие художественной 
публицистики в регионе. Периодика 
отразила локальные особенности 
музыкально-театральных постано-
вок, социальный контекст бытования 

IZABELLA KRYLOVSKAYA
Far Eastern  

Federal University,  
Vladivostok, Russia

OPERA  
ON THE FAR EASTERN 
FRONTIERS  
OF THE RUSSIAN EMPIRE  
IN 1900–1905th
ABSTRACT
The article examines the features of the cul-
tivation of the opera genre in the Far East 
of the Russian Empire at the beginning 
of the twentieth century. In the absence 
of archival documents, the most valu-
able source are the materials from local 
periodicals and the all-Russian maga-
zine “Theatre and Art”. The historical facts 
are established that deal with the manag-
ing the first opera seasons on Russian ter-
ritory and in 1903 in Harbin. The analysis 
is carried out on the repertoire of Russian 
enterprises and the troupe of the Italian 
opera J. Gonzalez. The most striking 
reviews of periodicals are given, testify-
ing to the local specifics of the opera per-
ception. Considering opera as a part 
of the Far Eastern music theatre structure, 
the author considers it to be an indepen-
dent genre subsystem, in connection with 
which its structural elements are revealed. 
The development of artistic journalism in 
the region is associated with the cultivation 
of opera. The periodicals reflected the local 
features of music and theatre performances, 
the social context of the opera. There are 
given the examples of the first publica-
tions of the performers’ names in the peri-
odical edition, and also of the appearance 
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публикаций имен исполнителей пар-
тий в операх, появления двух критиков 
в одном издании. Автор приходит к выво-
дам, что исполнительские и предприни-
мательские традиции в периферийной 
опере на Дальнем Востоке были воспри-
няты и репрезентированы в уже сложив-
шемся виде в конце XIX – начале ХХ вв. 
Гастролировавшая итальянская труппа 
воплощала все проблемы и особенно-
сти провинциальной оперы, что помогло 
ей органично войти в пространство оте-
чественного периферийного музыкаль-
ного театра. Рецензии на премьеры оте-
чественных опер засвидетельствовали 
включение Дальнего Востока в обще-
российский ареал художественной поле-
мики по поводу событий в отечественной 
музыкальной культуре.

Ключевые слова: опера, опера в российской 
провинции, культура Дальнего Востока, 
дальневосточный музыкальный театр, опера 
на Дальнем Востоке.

of two critics in one edition. The author 
comes to the conclusion that the perform-
ing and entrepreneurial traditions in pro-
vincial opera in the Far East were perceived 
and represented in their already established 
form in the late 19th – early 20th centu-
ries. The Italian troupe on tour embodied 
all the problems and features of the provin-
cial opera, which helped it organically enter 
the space of the domestic provincial music 
theatre. Reviews of the premieres of Russian 
operas testified that the Far East is included 
in the all-Russian area of artistic controversy 
over events in Russian musical culture. 
 
 
 
 
 

KEYWORDS: opera, opera in the Russian province, 
culture of the Far East, Far Eastern music theatre, 
opera in the Far East.

Утверждение музыкального театра на дальневосточных рубежах Российской 
империи происходило в начале ХХ в. и оказывало существенное воздействие 
на развитие всех сфер музыкальной культуры региона. Структуру дореволю-
ционного дальневосточного музыкального театра как целостной системы 
к началу ХХ столетия определяли три жанровые подсистемы, названные 
автором его основными действующими силами: европейская оперетта, 
музыкально-драматические произведения малороссийских трупп и опера. 
Особенности функционирования на Дальнем Востоке в 1900–1905 гг. первых 
двух жанровых сфер на сегодняшний день изучены достаточно полно1, чего 
нельзя сказать об опере. Между тем, как считает автор, самая яркая и значи-
мая страница истории дальневосточного музыкального театра начала ХХ в. 
связана с культивированием именно оперного жанра.

В исследованиях культурного развития российского 
Дальнего Востока дореволюционного периода часто 
упоминаются оперные постановки в его крупных насе-
ленных пунктах. Однако эти свидетельства лишь уси-
ливают мозаичность общей картины, не позволяющей 
составить целостное представление о дореволюцион-
ной оперной практике Дальнего Востока, в том числе 
и по причине отсутствия в них аналитических обобще-
ний и выводов о тенденциях бытования оперы в регионе. 

1  В настоящее время 
автором опубликованы два 
исследования, посвященные 
истории и особенностям 
функционирования театра 
оперетты и малороссий-
ских музыкально-дра-
матических антреприз 
на Дальнем Востоке 
в 1900–1905 гг. [1; 2].
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иК этим проблемам следует добавить случаи недостоверной фактологии, свя-

занной с поверхностным изучением источников либо с невыявленностью 
источниковой базы в принципе.

С сожалением отметим, что крайне мало информации по дорево-
люционным оперным постановкам на Дальнем Востоке приводится 
в «Хронографе» – завершающей части фундаментального труда по истории 
русской музыки [3]. Но и некоторые приведенные данные вызывают сомне-
ние и требуют корректировки2.

Таким образом, обозначились два основных направления настоящей ста-
тьи: необходимость «заполнения» существующих лакун в истории дальнево-
сточной оперы и устранение фактологических неточностей ранних публи-
каций. Предварительно были проанализированы более 500 выпусков 
дореволюционных региональных газет3, что позволило ввести в научный 
обиход ряд новых источников. В том числе использовались материалы жур-
нала «Театр и искусство»4 и данные из работ историков дальневосточного 
драматического театра.

Бытование оперы на имперской окраине имело свои специфические 
особенности. Заселение российского Дальнего Востока началось 40 го-

дами ранее интересующего нас периода. Необходимые 
социально-экономические и культурные условия для 
стабильного развития театрального дела, как установ-
лено А. В. Шавгаровой, сложились здесь только к концу 
1880‑х гг. [5, с. 78; 6, с. 48]. На Дальнем Востоке, таким 
образом, не было объективной исторической возможности 
включения в общероссийский поэтапный процесс разви-
тия провинциального оперного театра. Поэтому сразу 
сформулируем тезис: провинциальная исполнительская 
и предпринимательская традиция в области оперного жанра 
в дальневосточном регионе была воспринята и репрезен
тирована в уже готовом, сложившемся виде в конце XIX – 
начале ХХ вв.

Задачи в настоящей статье, следовательно, должны 
быть связаны: с выявлением общероссийских и специ-
фических особенностей культивирования оперы в реги-
оне, структурных элементов данной жанровой подси-
стемы, особенностей организации театральных сезонов, 
репертуара; изучением исполнительских и музыкаль-
ных аспектов; анализом материалов периодики. Однако 
для обращения к интересующему периоду очень важно 
провести обзор предыдущего этапа, начиная с 1895 г. 
и по май 1900 г. – это время начала работы первых музы-
кально-драматических трупп в регионе, которые зафик-
сированы в источниках, – и до организации первого се-
зона чисто оперной антрепризы в июне 1900 г.

2  Относительно стабиль-
ные данные приводятся 
только по Благовещенску. 
Сведения по Владивосто-
ку и Хабаровску после 
1901 г. отсутствуют. 
Территория Маньчжурии, 
которую также следует 
включить в дальневосточ-
ный театральный «ареал» 
отечественного музыкаль-
ного театра до- и после-
революционного периодов, 
появляется в нем лишь 
с 1913 г.

3  В исследовании при-
влекались материалы 
владивостокских и хаба-
ровских газет «Дальний 
Восток», «Владивосток», 
«Приамурские ведомости» 
за 1900–1905 гг.

4  Интересующие нас све-
дения из журналов «Театр 
и искусство» собраны 
и опубликованы в моно-
графии владивостокских 
авторов Л. В и С. В. Пре-
сняковых [4].
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e КУЛЬТИВИРОВАНИЕ ОПЕРЫ ДО ИЮНЯ 1900 г.

Опера появляется в регионе в середине 1890‑х гг. и утверждается в эпоху 
Серебряного века. С середины 1890‑х гг. на Дальнем Востоке оперы включа-
лись в репертуар исключительно смешанных антреприз. Одна из первых про-
фессиональных театральных трупп (дирекция Н. А. Першина) появилась 
в старейшем дальневосточном городе Благовещенске в сезон 1895/1896 гг. 
Она имела в своем репертуаре драмы, оперы и оперетты. Последние, 
как пишет благовещенский историк театра А. Иванов, ее лишь компромети-
ровали [7, с. 300]. Антреприза осуществила поставку четырех опер (табл. 1).

Для сравнения с репертуаром других музыкально-драматических трупп, 
которые работали на Дальнем Востоке в последующие годы, а также для со-
отнесения с оперной практикой ближайшего восточносибирского региона, 
приведем оперный репертуар этого периода (см. табл. 1).

В следующих трех сезонах (до 1899 г.) в Благовещенске выступали смешан-
ные антрепризы П. С. Станиславской, также исполнявшие несколько опер. 
Например, сезон 1896/1897 гг. начался «Фаустом» Ш. Гуно. Критика встречала 
оперные постановки едкими замечаниями, как оказалось, не напрасно: боль-
шинство артистов, по свидетельству А. Иванова, не обладали музыкальными 
способностями [7, с. 301]. Антрепризы П. С. Станиславской очень быстро рас-
падались из‑за нерентабельности, не завершив сезон. Но своими постанов-
ками они постепенно расширяли диапазон оперного репертуара, приближая 
его к опыту сибиряков5. Труппа П. С. Станиславской добавила к упомянутым 
выше операм: «Дон Жуан» В.‑А. Моцарта, немецкую романтическую оперу 
«Марта» (Ф. фон Флотова – единственное исполнение на Дальнем Востоке 
за всю историю); итальянские оперы XIX в. – Г. Доницетти, Дж. Верди, об
разец современного итальянского веризма – «Паяцы» Р. Леонкавалло; фран-
цузские оперы – Ф. Галеви, Ж. Бизе; отечественную оперную клас-
сику – «Жизнь за царя» М. Глинки и «Русалку» А. Даргомыжского (см. табл. 1).

Сезон 1899/1900 г. в Благовещенске начал антрепренер В. Н. Чернов 
со сдвоенной оперно-опереточной труппой. Не усвоив «уроки» 
П. С. Станиславской, он также делал упор на оперные спектакли. Как уста-
новил А. Иванов, горожане и пресса ничего не имели против классиче-
ских опер, «но у труппы не было сил и средств для их приличного вопло-
щения» [7, с. 301]. Между тем антреприза В. Н. Чернова также расширила 
перечень исполняемого отечественного и зарубежного оперного реперту-
ара. Были поставлены фактически современные сочинения, созданные в по-
следней трети XIX столетия – «Демон» А. Рубинштейна, «Евгений Онегин» 
и «Пиковая дама» П. Чайковского, «Самсон и Далила» 
К. Сен-Санса, а также сцены из итальянских и фран-
цузских опер первой половины XIX в. и полные спек-
такли – «Лючия ди Ламмермур» Г. Доницетти (фраг-
менты), «Гугеноты» Дж. Мейербера (фрагменты), 
«Фра-Дьяволо» Д. Обера (см. табл. 1).

5  Сравнение проводилось 
по данным «Хроногра-
фа» [3] и исследованию 
И. Ю. Харкеевич [8].
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иВ Хабаровске, начиная с 1895 г. и до середины 1900 г., опера также была 

представлена в репертуаре смешанных трупп. Их перечень и репертуар 
по материалам трех ведущих приамурских газет7 приводится в диссерта-
ции А. В. Шавгаровой [5, с. 183–184]. Репертуар января-февраля 1895 г. 
и за такой же период 1896 г., исполненный Товариществом драматических 
и оперных артистов под управлением Э. Кнауф-Каминской, а в сентябре 
1896 г. опереточно-драматической труппой под управлением М. Васильева 
и Э. Кнауф-Каминской также приведен в табл. 1.

Полагаем, что деятельность именно благовещенских антрепренеров 
во многом стимулировала музыкально-театральные предприятия, кото-
рые стали разворачиваться во Владивостоке с конца XIX в. и которые изредка 
включали в свой репертуар некоторые из упомянутых выше опер.

Как морской порт Владивосток всегда отличался насыщенной деловой 
и общественной жизнью (особенно в периоды порто-франко) и поэтому был 
более привлекателен для театральных антрепренеров. Дополнительную ак-
тивизацию развлекательной деятельности здесь придавали визиты военной 
эскадры и заходы торговых судов. В театрах тогда была обеспечена наполня-
емость зала и хорошие сборы. Это объясняло ситуацию, почему долгие годы 
Владивосток удерживал положение музыкально-театрального центра рос-
сийской дальневосточной окраины.

ОПЕРНЫЙ ЖАНР В МУЗЫКАЛЬНО-ТЕАТРАЛЬНОЙ ПРАКТИКЕ  
в 1900–1905 гг.

Опера продолжила укрепляться на Дальнем Востоке 
благодаря деятельности владивостокского купца 
Александра Александровича Иванова8. Будучи успешным 
ресторатором, в 1900 г. он решил кардинально изменить 
профиль своего предпринимательства и стал театраль-
ным антрепренером. К 1898 году им во Владивостоке 
была выстроена гостиница «Тихий океан» с рестораном 
и театральным залом (первый в городе каменный театр, 
окончательно достроен в 1899 г.), вмещавшим 247 кре-
сел в партере, 2 ложи бенуара, 12 лож бельэтажа и 12 лож 
1‑го яруса, балкон на 41 место и галерею на 71 место 
[10, с. 131]. На начало ХХ столетия это был самый вме-
стительный театральный зал в городе9.

До середины 1900 г. Новый театр А. А. Иванова работал 
как прокатное предприятие. В июне 1900 г. в нем начался 
сезон оперы, труппу которой владелец театра сам пригла-
сил и сформировал. По свидетельству газетной хроники, 
антрепренер понес немалые расходы, чтобы пригласить 
достойных исполнителей [11]. Материальный стимул 

7  Газеты «Приамурье», 
«Приамурские ведомости» 
и «Приамурская жизнь» 
за 1895–1899 г.

8  Антрепренерская дея-
тельность А. А. Иванова 
подробно освещена в публи-
кации автора. См.: [9].

9  По стечению обсто-
ятельств (возможно, 
и не случайных) в конце 
того же 1899 г. в центре 
Владивостока сгорел теа-
тральный зал, пристроен-
ный к дому известного в го-
роде купца И. И. Галецкого, 
где проходило большинство 
спектаклей антреприз 
и концерты. У А. А. Ива-
нова, таким образом, 
не осталось конкурентов.
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тором в мотивации оперных арти-
стов приехать на самую окраину 
российской империи. Часть певцов, 
положительно зарекомендовавших 
себя, А. А. Иванов пригласил 
из Благовещенска из труппы 
В. Н. Чернова – А. П. Делину, 
М. М. Марра, В. И. Девиклер, 
З. М. Кателли10 (рис. 1).

Сезон русской оперной труппы 
А. А. Иванова 
был открыт 
во Владивостоке 
постановкой 
«Аиды» Дж. 
Верди. Как пи-
сала газета 

«Дальний Восток», это событие было очень значимым 
для далекой окраины. Дата начала ее спектаклей – 15 
июня 1900 г., по мнению хроникера, должна была войти 
в историю города [15]. Здесь впервые был организован 
оперный сезон, и труппа антрепризы была исключительно 
оперной по специализации, а не смешанной или сдвоен-
ной, что обусловило жанровую однородность репер-
туара и стало новостью для всего российского Дальнего 
Востока. Историческая значимость организованного 
А. А. Ивановым оперного сезона для дальневосточного 
музыкального театра заключалась в том, что он был пер-
вым и для всего российского Дальнего Востока.

Газетный анонс и табл. 2 дают полное представле-
ние об исполняемых произведениях. По сравнению 
с репертуаром благовещенской труппы В. Н. Чернова, 
у владивостокской добавились: итальянские оперы – 
Дж. Верди «Эрнани» и «Отелло», П. Масканьи «Сельская 
честь», Дж. Россини «Севильский цирюльник»; фран-
цузские – А. Тома «Миньон». Практика, конечно, вно-
сила свои коррективы в репертуарные планы. Так 
в этом сезоне не были исполнены анонсирован-
ные две французские оперы – «Ромео и Джульетта» 
Ш. Гуно и «Африканка» А. Тома. Вместо них поста-
вили «Аскольдову могилу» А. Верстовского и «Гальку» 
С. Монюшко. В течение сезона оперная труппа в театре 
А. А. Иванова дала 57 спектаклей [16], исполнив 

10  Фамилии указанных ар-
тистов приведены в ста-
тье А. Иванова [7, с. 301]. 
Не соответствуют дей-
ствительности сведения 
в монографии В. Королёвой 
о том, что оперная труппа 
А. А. Иванова 1900 г. 
включала столичных 
и итальянских артистов 
[12, с. 37]. Упомянутый 
ею источник не содержит 
таких сведений. Вполне 
допустимо, что двое 
артистов, указанных 
в анонсе (Кателли и Перел-
ли), были итальянцами, 
но их фамилии волне могли 
оказаться сценическими 
псевдонимами, что нередко 
случалось в театраль-
ной практике. Тем более 
что у артиста Кателли 
оказалось вполне русское 
имя и отчество – Зиновий 
Михайлович (приехал в ре-
гион как оперный артист 
и остался на житель-
ство [13]). В музыкальной 
хронике июльского выпуска 
газеты «Дальний Вос-
ток» за 1900 г. написано, 
что «труппа составлена 
из артистов, собранных 
со всех концов России 
и Сибири» (здесь и далее 
в сносках – выделено авто-
ром) [14].

Рис. 1. Анонс спектаклей русской оперной 
труппы дирекции А. А. Иванова в газете 
«Дальний Восток». 1900. № 63 (31 мая). С. 1
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и25 опер. Из них 22 были впервые поставлены во Владивостоке и 7 – впервые 

на Дальнем Востоке.
При сравнении с исполняемым оперным репертуаром в Иркутске в по-

следней трети XIX в., приведенном И. Ю. Харкеевич [8, с. 71–72], автор 
не нашла большой разницы в наименованиях. Практически аналогичный 
перечень опер, шедших на провинциальных сценах, приводят Е. Левашев, 
Н. Тетерина и В. Романова. Критерии подобного выбора, по их мне-
нию, – популярность отмеченных произведений у публики и отсутствие 
больших сценических затрат [17, с. 243].

По данным репертуарной афиши первого оперного сезона 
во Владивостоке выделим несколько проблем, на которые в свое время об-
ратили внимание авторы завершающей части фундаментального труда 
по истории русской музыки. Первая из них связана с сомнением в досто-
верной реализации авторского замысла опер. Исследователи пишут о том, 
что даже камерные оперы отечественных композиторов были написаны 
в расчете на большой состав романтического оркестра: «на сцене – два че-
ловека, а в оркестровой яме – 80» [17, с. 200].

Если обратиться к требованиям партитуры такого масштабного сочине-
ния, как «Аида», то 18 исполнителей должны быть только в основных груп-
пах деревянных и медных духовых инструментов (а в «Отелло» – 23) и до-
полнительно 5 музыкантов в banda во 2‑м акте. В то время как весь оркестр 
владивостокской труппы А. А. Иванова включал всего 18 человек. При этом не-
обходимо было обеспечить достаточное количество исполнителей в струн-
ной группе для игры divisi не только в этой опере, но и в «Пиковой даме», на-
пример. Следовательно, для таких «уменьшенных» оркестровых составов 
на периферии необходимо было делать упрощенный вариант инструмен-
товки, что нередко случалось в оперной практике провинций.

В приведенном анонсе указано 11 солистов артистического состава. 
Здесь также следует обратить внимание на то, что при наличии двух басов 
и баритонов имелось по одному исполнителю партий драматического, ли-
рического и 2‑го теноров, меццо-сопрано, контральто11, лирико-колора-
турного и драматического сопрано. Если обратиться к партитурному пе-
речню сольных вокальных партий, например, в опере «Евгений Онегин», 
то неизменно возникает вопрос (в приведенных условиях) о возмож-
ности исполнения такого драматургически важного ансамбля, как квар-
тет в 1‑й картине, где обязательны (кроме Ольги-контральто) два меццо-
сопрано. Каким‑то образом должен был быть реализован ансамбль: из трех 
басов (при наличии двух) в операх «Аскольдова могила», «Жизнь за царя», 

«Евгений Онегин», «Отелло»; из четырех теноров (при 
наличии трех) – в «Пиковой даме», из трех меццо-
сопрано – в «Риголетто» и т. д. Вероятно, кто‑то из соли-
стов должен был исполнять одновременно по две партии 
в одном спектакле, что не так просто по условиям ми-
зансцен, либо приходилось задействовать хористов.

11  В виду специфичности 
подобной партии бывает 
достаточно и одного ис-
полнителя в труппе.
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сле начала сезона с июня по август 1900 г. были приглашены еще артисты 
для исполнения вторых партий: Н. М. Цветкова (сопрано) [18], Зандер12, 
Вольский, Петров, Юнацкий. Однако типы голосов четырех последних арти-
стов в анонсах не указаны, поэтому не представляется возможным говорить 
о выполнении требований партитур в отношении сольных партий, тем бо-
лее что некоторые прибывшие артисты недолго проработали в антрепризе.

В оперной практике Владивостока 1900 г. наблюдалось одновремен-
ное отражение общероссийских и европейских исполнительских традиций, 
как, например, исполнение примадонной М. М. Марра романса А. Алябьева 
«Соловей» в сцене урока пения в «Севильском цирюльнике» вместе с вир-
туозным вальсом Л. Венцано [19]. Традиция исполнения упомянутого ро-
манса в этой опере в России, как известно, была создана П. Виардо. В Европе 
в сцене урока в то время пели вальс итальянского композитора и виолонче-
листа Л. Венцано (Valse de Venzano)13.

Обратим внимание также на то, что в составе приглашенной труппы со-
вершенно отсутствовал балет, а численность хора была более чем «камер-
ная». Поэтому аналогично возникает вопрос о решении массовых драматур-
гически важных сцен в «Аиде» и «Кармен», которые придают операм 
необходимый локальный колорит, важный для художественного воздей-
ствия и восприятия. Отсутствие танцовщиков в труппе делало бесполезным, 
например, «польский» акт в «Жизни за царя», что совершенно разрушало 
драматургический замысел, а малочисленный хор лишал монументальности 
пролог и эпилог.

Из приведенных фактов очевидно, что в операх делались купюры. 
Об этом совершенно определенно писала владивостокская периодика по по-
воду опер «Демон» и «Жизнь за царя», указывая, что их постановка тре-
бует внешне роскошной mise en scène, многочисленных хоров и балета, по-
этому даже солидные провинциальные сцены испытывают постановочные 
трудности. Следовательно, во Владивостоке с его еще меньшими возмож-
ностями постановочный «минимализм» в указанных операх (и в других) 
был неизбежен, что и подтверждалось: «Конечно, на нашей сцене это может 
быть только в миниатюре, балет же совсем выбрасыва-
ется» [14]. Подобные «шероховатости» наряду с испол-
нительскими недочетами, по мнению хроникера, искупа-
лись тем, что «та часть публики, которая еще не слышала 
в цельности известных опер, имеет возможность теперь 
познакомиться с последними и вынести приятное впе-
чатление» [там же].

Сентенции, подобные этой, в целом характерны 
для провинциальной музыкальной критики. Из нее сле-
дует, что предпринимая постановки таких сложных 
сочинений, даже с вопиющими искажениями автор-
ских партитур, провинциальные труппы тем не менее 

12  Эта и следующие 
фамилии взяты из анонсов 
в выпусках газеты «Даль-
ний Восток» № 86, 91, 101 
за 1900 г. Инициалы и тип 
голоса указаны только 
у Н. М. Цветковой.

13  Традиция исполнения 
в этой опере вальса Л. Вен-
цано в Европе сохраняется 
и в настоящее время.
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винциальной публики, приобщая ее к достижениям отечественной и зару-
бежной оперной классики на далекой российской окраине. Провинциалам, 
которым вряд ли удалось когда‑либо услышать эти оперы целиком и на сто-
личных сценах, предоставлялась, таким образом, возможность получить 
о них хотя бы общее представление.

В материалах владивостокской периодики можно найти подтверждение 
и другим выводам исследователей провинциального музыкального театра. 
Начало владивостокского оперного сезона было очень сложным для хора, 
который добирали на месте, и оркестра. В последнем, как отмечала хроника, 
хоть и было несколько приличных солистов, но эти «ласточки» все равно 
не могли «сделать никакой весны» [20]. Как часто наблюдалось в провинции, 
слабый хор и малочисленный оркестр только к середине сезона начали уве-
ренно звучать и вливаться в общий ансамбль, в чем была несомненная за-
слуга дирижера В. А. Мальцева.

Находим подтверждение тезиса исследователей о том, что малочислен-
ный состав солистов к концу сезона также добивался большей ансамблевой 
слаженности именно благодаря отсутствию вторых составов и, следова-
тельно, частой работе стабильным ансамблем. Даже изредка случавшиеся за-
мены вызывали недовольство публики. При втором исполнении «Аиды», на-
пример, баритон Перелли заменил баритона Кателли в партии Амонасро, 
по поводу чего было сделано ироничное замечание хроникера: «Положим, 
у обоих артистов итальянския фамилии, но… не одинаковыя голосовыя 
средства, и замена одного артиста другим в этом спектакле является малень-
кой ошибкой дирекции»14 [21].

К сугубо локальным «особенностям» организации спектаклей 
во Владивостоке может быть отнесено затягивание антрактов, из‑за чего 
опера заканчивалась далеко за полночь, что вызывало постоянные нападки 
прессы. Антрепренер А. А. Иванов (он же владелец гостиницы «Тихий океан» 
и театрального зала при ней), как выяснилось, прибегал к такому приему для 
поправки своих финансовых дел по содержанию дорогостоящей антрепризы. 
При театре был буфет, в который от скуки затянувшегося антракта начинала 
заглядывать мужская часть публики. И чем длиннее был антракт, тем с боль-
шим усердием публика тратила деньги на напитки и закуски. В феврале 1901 г. 
хроникер газеты «Дальний Восток» сделал парадоксальный вывод, что опера 
смогла существовать и радовать владивостокцев только потому, что нахо-
дилась «при буфете», и именно он помогал покрывать расходы длительное 
время. «Что лучше: опера с “буфетом” или “буфет” без оперы − вопрос, разре-
шить который предоставляем каждому посетителю оперы или буфета!..» [22].

«Находчивость» антрепренера отчасти оправдыва-
лась рисками в ведении театрального дела на российской 
окраине. Первый форс-мажор у него случился в сентябре 
1900 г. Планируя ангажировать на осенне-зимний сезон 
1900/1901 гг. оперетту, А. А. Иванов в июле начал вести 

14  Здесь и далее сохраня-
ется орфография ориги-
налов.
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e переговоры с одним из московских театральных агентств и сделал крупный 

авансовый денежный перевод. По роковой случайности банк выдал средства 
другому агентству. Ошибка была обнаружена только в сентябре, когда вла-
дивостокская оперная труппа, завершив сезон, выехала в Благовещенск, на-
мереваясь отбыть в европейскую часть России15. Исправить ситуацию 
не представлялось возможным, потому что артисты оперетты уже не успе-
вали приехать к началу сезона: Амур стал замерзать, а приезд морским путем 
из Одессы во Владивосток также был невозможен из‑за военных действий. 
Антрепренер понес серьезные убытки: приглашенные и оплаченные хор 
и оркестр уже месяц находились без работы во Владивостоке16. К счастью 
А. А. Иванова, артисты оперы задержались в Благовещенске, и ему удалось 
почти всех вернуть во Владивосток. Оперный сезон продлился, таким обра-
зом, до 11 февраля 1901 г.

Новый оперный сезон во Владивостоке в реперту-
арном отношении отличался меньшим перечнем ис-
полненных произведений, ведь некоторые соли-
сты все же уехали в другие места службы, и без них 
стало проблематично ставить отдельные спектакли. 
Единственное новшество – поставленная целиком 
(впервые на Дальнем Востоке17) опера «Гугеноты», 
из которой в предыдущем сезоне исполнялась только 
сцена из 4‑го акта.

В течение обоих оперных сезонов режиссура 
осуществлялась солистами труппы – М. Марра 
и В. Девиклером. Подводя итоги работы оперной ан-
трепризы во Владивостоке в 1900/1901 гг., корреспон-
дент газеты «Дальний Восток» отметил как режис-
серские промахи, так и более частые случаи купюр, 
подчас в драматургически важных местах. Например, 
лирический тенор Сикачинский в «Риголетто» выпу-
стил знаменитую песенку «La donna e mobile», а дра-
матический тенор Девиклер в «Аиде» не спел романс 
Радамеса. В «Демоне» была пропущена целая сцена 
с Гудалом [24].

Всего за летний и зимний сезоны оперная антреприза 
А. А. Иванова дала во Владивостоке (включая концерты 
и фрагменты опер) свыше 120 спектаклей [там же]. В та-
блице 3, согласно данным периодики, указано количе-
ство исполнений каждой из 25 опер.

В течение зимнего сезона труппа А. А. Иванова дала 
два бесплатных спектакля для учащихся города, а для 
малоимущих студентов Восточного института18 бес-
платный вход был организован на постоянной основе. 
При этом как хозяин и директор театра А. А. Иванов 

15  До постройки в 1901 г. 
Уссурийской железной 
дороги завезти артистов 
в Приморскую область 
можно было из Сибири 
по Амуру до завершения на-
вигации через Благовещенск 
или морем из Одессы.

16  Приведенный факт был 
обнаружен в документах 
фонда Государственного 
центрального театраль-
ного музея им. А. А. Бах-
рушина и описан 
владивостокским искус-
ствоведом Л. В. Пресняко-
вой [23, с. 81].

17  Сведения, приведенные 
в монографии В. Коро-
лёвой [12, с. 38] о том, 
что опера Дж. Мейербера 
«Гугеноты» впервые была 
исполнена на Дальнем Вос-
токе в сезон 1906/1907 гг. 
оперной труппой антре-
пренера И. М. Арнольдова, 
не соответствуют дей-
ствительности, что под-
тверждается данными 
автора о более ранних 
постановках этой оперы 
и ее фрагментов, приведен-
ными в табл. 1–3.

18  Первое высшее учебное 
заведение на Дальнем Вос-
токе России.



24

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

02
1/

1 
И

с
ку

с
с

тв
о

. Д
ви

ж
ен

и
е 

во
 в

ре
м

ен
и

отказывался предоставлять бесплатные места представителям прессы, 
за что неоднократно подвергался нападкам с их стороны.

Журнал «Театр и искусство» в 1903 г. отчасти раскрыл причину негатив-
ного восприятия театральной деятельности А. А. Иванова местными пери-
одическими изданиями: кроме отказа предоставлять бесплатные места, он 
не желал оплачивать услуги ангажированного критика, как делали многие 
из его коллег. Этот же журнал весьма своеобразно, но исчерпывающе оце-
нил вклад антрепренера в развитие театрального дела на дальневосточной 

Таблица 3. Сезоны оперы 1900/1901 и 1902/1903 гг. во Владивостоке

Композитор Название опер (количество исполнений) 

1900/1901 1902/1903

Верстовский А. «Аскольдова могила» (1) «Аскольдова могила» (1) 

Глинка М. «Жизнь за царя» (4) «Жизнь за царя» (6) 

Даргомыжский А. «Русалка» (4) «Русалка» (5) 

Направник Э.  –  «Дубровский» (5) 

Римский-Корсаков Н.  –  «Царская невеста» (3) 

Рубинштейн А. «Демон» (10) «Демон» (6) 

Чайковский П. «Евгений Онегин»* (7), 
«Пиковая дама»* (7) 

«Евгений Онегин» (5), 
«Пиковая дама» (4) 

Бизе Ж. «Кармен» (8) «Кармен» (9) 

Верди Дж. «Аида» (4), «Бал-
маскарад» (4), 
«Отелло» (3), «Риголетто»* 
(5), «Травиата» (4), 
«Трубадур» (4), «Эрнани» (2) 

«Аида» (7), «Бал-
маскарад» (1), «Отелло» 
(1), «Риголетто» 
(3), «Травиата» (2), 
«Трубадур» (3) 

Галеви Ф. «Жидовка»* (6) «Жидовка» (5) 

Гуно Ш. «Фауст» (6) «Фауст» (5) 

Доницетти Г. «Лючия ди Ламмермур» (5)  – 

Леонкавалло Р. «Паяцы»* (9) «Паяцы» (7) 

Масканьи П. «Сельская честь» (3) «Сельская честь» (1) 

Мейербер Дж. «Гугеноты»* (3) «Африканка» (5),  
«Гугеноты» (5) 

Монюшко С. «Галька» (2) «Галька» (5) 

Обер Д. «Фра-Дьяволо» (4)  – 

Россини Дж. «Севильский 
цирюльник»* (6) 

«Севильский цирюльник» (2) 

Сен-Санс К. «Самсон и Далила» (4) «Самсон и Далила» (4) 

Тома А. «Миньон»* (в афише 
«Миньона») (4) 

«Миньон» (3) 

* – оперы, пользовавшиеся наибольшим успехом.
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окраине. Владивосток был назван пустыней из‑за отсутствия в нем «разум-
ных развлечений», поэтому организованное А. А. Ивановым театральное 
дело пришлось очень кстати. Заслуга антрепренера заключалась в том, что, 
несмотря на малограмотность и еврейское происхождение, «он сумел “наса-
дить кедры в пустыне”» [цит. по: 4, с. 76].

В финансовом отношении оба оперных сезона в целом были закончены 
с дефицитом. Расход (95 955 руб.) оказался значительно выше общего вало-
вого дохода (86 360 руб.) вследствие затрат на декорации и прочие расходы. 
Тем не менее такой итог не заставил антрепренера отказаться от ангаже-
мента оперы в дальнейшем.

В Хабаровске оперный жанр в эти два года был представлен только 
в концертной практике, где исполнялись отдельные номера и фрагменты 
из опер19, в том числе с участием артистов труппы А. А. Иванова и силами 
любителей (см. табл. 2) [26].

К началу 1902 г. удачные сезоны сначала оперы, а затем и оперетты спо-
собствовали росту интереса к вокальному искусству во Владивостоке. Еще 
в 1888 г. в городе был учрежден музыкальный кружок, а затем Общество 
поощрения изящных искусств, ставящие своей целью способствовать обу-
чению музыке и пению всех желающих. Полностью реализовать этот план 
не удавалось. Но именно с января 1902 г. в музыкальной школе Общества 
начались уроки пения, о чем сообщала газета «Дальний Восток» [27]. 
В феврале были опубликованы объявления о частных уроках пения, кото-
рые давали примадонна оперы сезона 1900/1901 гг. М. М. Марра (с ноября 
1902 г. преподавала в музыкальной школе Общества) и талантливая певица 
П. В. Сикорская (рис. 2–4). Развитие музыкального об-
разования во Владивостоке, в том числе в сфере вокаль-
ного искусства, можно рассматривать как появление 
нового структурного элемента в системе дальневосточ-
ного музыкального театра и в жанровой подсистеме 
оперы.

19  К сожалению, в хронике 
отсутствуют сведения 
об исполняемой музы-
ке [25].

Рис. 2. Газета «Дальний Восток». 1902. 
№ 29 (5 февраля). С. 2

Рис. 3. Газета «Дальний Восток». 1902. 
№ 40 (17 февраля). С. 3
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Еще один структурный элемент 
в системе дальневосточного музы-
кального театра появляется, пола-

гаем, также 
в связи с культи-
вированием 
оперного жанра 
на имперской 
окраине. С лета 
1902 г. на российском Дальнем Востоке активизируется 
гастрольно-концертная деятельность артистов-вокали-
стов из европейской части страны, что свидетельство-
вало о возросшем интересе к региону. В состоявшихся 
с июня по август 1902 г. концертах в Благовещенске, 
Хабаровске и Владивостоке можно было услышать от-
рывки из опер. Во Владивостоке прошли выступления 
артистов О. П. Арсеньевой и А. М. Ангарова, исполняв-
ших сцены из «Фауста» и «Гальки» [28].

Дирекцией А. А. Иванова в 1902 г. во Владивостоке, 
Благовещенске и Хабаровске были организованы кон-
церты-спектакли с участием уже известного по опер-
ному сезону 1900 г. артиста З. М. Кателли (баритон) 
и оперных певцов Т. А. Чудиновой-Зарембы (сопрано, 
ученицы С. Маркези) и М. К. Константиновой (меццо-
сопрано). Согласно афишам, исполнялись отдельные 
акты, сцены и картины из опер «Демон» (рис. 5) [29], 
«Трубадур», «Евгений Онегин» [3, с. 73; 30].

20  Указанный в афише 
4‑й акт, вероятнее всего, 
является опечаткой, пото-
му что в опере 3 действия. 
Возможно, имелась в виду 
4 картина. Не исключено 
также, что в провинци-
альных постановках эпилог 
и апофеоз 7‑й картины 
указывали как 4‑й акт. 
В этой же газете в за-
метке хроники сообщалось, 
что в концерте испол-
нят 6‑ю картину из 3‑го 
действия [31]. По похожей 
неточности с указанием 
4‑го акта в опере «Демон» 
установлено, что в июне 
1902 г. в Благовещенске 
фрагменты из указанных 
выше опер исполнялись 
в концертах гастроли-
рующими артистами 
З. М. Кателли и Т. А. Чуди-
новой-Зарембой, а не труп-
пой Кателли, как указано 
в «Хронографе» [3, с. 73].

Рис. 4. Газета «Дальний Восток». 1902. 
№ 239 (30 октября). С. 1

Рис. 5. Газета «Дальний Восток». 1902. 
№ 153 (13июля). С. 120
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1902 г. концертировали уче-
ники Московской консервато-
рии Бровцына (меццо-сопрано) 
и Фивейский (basso cantando), арти-
сты итальянской оперы Фавиа (ба-
ритон) и Страмуччи (tenor di force), 
а также известный в Хабаровке певец 
В. Е. Бекаревич (тенор). По данным 
периодики в концертах звучали арии 
из опер «Пиковая дама», «Самсон 
и Далила», Фавиа исполнял пролог 
из «Паяцев», а Фивейский – некото-
рые произведения из шаляпинского 
репертуара [32]. Одновременно 
прошли концерты московских ар-
тистов-певцов Е. В. Стефанович 
(меццо-сопрано) и Е. К. Шувалова 
(тенор), в отношении которых в пе-
риодике писали следующее:  
«…на этот раз Хабаровск посетили 
артисты, за которыми есть прошлое 
в музыкальном мире. <…> Концертанты, как мы слышали, приглашены 
в оперную труппу во Владивостоке, где, конечно, они будут пользоваться 
успехом» [там же].

Новый оперный сезон был организован антрепренером и директором 
А. А. Ивановым во Владивостоке в 1902 г. Труппа артистов русской оперы на-
чала его 20 августа премьерой «Аиды», что было символично, потому 
что первый оперный сезон во Владивостоке в 1900 г. открывался этой же 
оперой (рис. 6).

Подбор и ангажемент труппы был поручен дальневосточному артисту 
баритону С. А. Добротини (приглашен как администратор труппы), кото-
рый был откомандирован в Москву. Труппа включала 18 артистов-певцов. 
По мнению местной периодики, женский состав был более сильным и в тех-
ническом, и в драматическом отношении. Приглашенные артисты имели 
опыт работы в столичных театрах и в оперных антрепризах крупных го-
родов европейской части России. После окончания га-
стролей в Рязани (в марте 1902 г.) в составе Московского 
товарищества оперных артистов на должность ка-
пельмейстера владивостокской оперы пригласили 
А. С. Апрельского21 [3, с. 72]. Оркестр включал 22 чело-
века, вторым дирижером/концертмейстером был Шток. 
Хор состоял изначально из 20 человек, но к октябрю 
остались 9 женских и 9 мужских голосов [4, с. 56–57]. 

21  До 1940‑х гг. 
А. С. Апрельский (Веселов) 
служил капельмейстером 
и дирижером различных 
дальневосточных музы-
кально-театральных 
трупп.

Рис. 6. Анонс оперного сезона 1902 г.  
Газета «Дальний Восток». 1902. № 182 
(20 августа). С. 1
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него сезона 1901/1902 гг. в горте-
атре Казани из оперной труппы 
Н. И. Собольщикова-Самарина для 
Владивостока был ангажирован ре-
жиссер Е. И. Шастан [3, с. 65].

В состав труппы в этот сезон при-
гласили танцовщиков22. Но балет, 
как видно, оставлял желать лучшего, 
поскольку газета «Приамурские ведо-
мости» отозвалась о нем не самым 
лестным образом после выступления 
в «Фаусте» Ш. Гуно [33, с. 6]. Однако 
хореографические сцены в этом се-
зоне все же появились благодаря са-
мим артистам. В оперу «Евгений 
Онегин» были введены танцы, в кото-
рых приняли участие солистки 
Э. Я. Мелодист и Е. В. Стефанович [34].

В октябре 1902 г. во Владивостоке вновь ожидалось открытие цирка 
Боровского, что грозило опере потерей части публики. Как и в предыду-
щем сезоне, антрепренер А. А. Иванов прибегнул к испытанному средству: 
пригласил в труппу новых примадонн – известных оперных исполнитель-
ниц. 12 октября в партии Элеоноры («Трубадур») с успехом дебютировала 
приглашенная на гастроли артистка императорской оперы М. Д. Гедеонова 
(сопрано) (рис. 7). Следом в труппу была ангажирована известная по се-
зону 1900 г. артистка М. М. Марра (сопрано), которая осталась в реги-
оне и во Владивостоке давала уроки пения. 23 октября она первый раз вы-
ступила в опере «Риголетто» в парии Джильды. В конце октября газета 
«Дальний Восток» известила читателей, что А. А. Иванов пригласил в со-
став владивостокской оперной труппы на довольно крупный оклад одну 
из известных оперных артисток современной России Элеонору Яковлевну 
Мелодист (сопрано). Журналист писал, что, не обладая слишком колос-
сальным голосом, артистка имела очень хорошую вокальную школу, кото-
рая в соединении с крупным драматическим дарованием помогала весьма 
умело распоряжаться своими «голосовыми средствами», что, в свою оче-
редь, способствовало успеху у публики. Был перечислен лучший репер-
туар певицы – это ведущие партии лирико-драматического плана: Лиза 
(«Пиковая дама»), Татьяна («Евгений Онегин»), Марфа («Царская невеста»), 

Тамара («Демон») [35]. Для дебютного выступления 
Э. Я. Мелодист была выбрана опера «Демон» (рис. 8).

Репертуар сезона 1902/1903 гг. по сравнению 
с 1900/1901 гг. отличался незначительно (см. табл. 3). 
Из опер Дж. Верди не исполняли «Эрнани», не было 

22  «Приамурские ведомо-
сти» упоминают одну пару 
кордебалета [33, с. 6].

Рис. 7. Анонс о дебюте М. Д. Гедеоновой. 
Газета «Дальний Восток». 1902. № 224 
(11 октября). С. 1
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цетти и Д. Обера. Но они компенси-
ровались двумя дальневосточными 
премьерами в октябре и ноябре 
1902 г. – операми «Дубровский» 
Э. Направника и «Царская невеста»23 
Н. Римского-Корсакова. До 1902 г. 
оба эти произведения прошли 
на сценах южных и центральных го-
родов России и в ближайшем восточ-
носибирском музыкально-театраль-
ном центре – г. Иркутске.

На протяжении всего сезона пери-
одика отмечала хорошие ансамбле-
вые качества постановок благодаря 
удачно подобранному певческому 
составу, что подтверждало серьез-
ный подход антрепренера при фор-
мировании труппы. Расходы на жа-
лованье солистов 
также были се-
рьезными, но по-

добные вложения со стороны А. А. Иванова, полагаем, 
должны были работать на перспективу: приглашен-
ные из столиц и центральных регионов артисты могли 
в будущем сделать хорошую рекламу и заинтересовать 
коллег возможностью успешной и выгодной карьеры 
на Дальнем Востоке, что в конечном итоге могло спо-
собствовать процветанию театрального дела и самого 
А. А. Иванова.

В отношении иных исполнительских сил труппы 
пресса отмечала процессы, которые наблюдались в на-
чале предыдущего оперного сезона: проблемы слажен-
ного звучания хора и оркестра, постепенно преодолен-
ные усилиями дирижеров и хормейстера. Специально для 
исполнения «Аиды» усилили группу медных духовых ин-
струментов, пригласив музыкантов из гарнизонного ор-
кестра. Но из‑за неуравновешенности звучания, «терзав-
шего слух», от военного духового оркестра отказались, 
что сразу обеспечило успех постановке [37].

В начале 1903 г. А. А. Иванов организовал гастроли 
своей оперной труппы в Хабаровске24, которые прошли 
там с 6 января по 7 февраля. За месяц труппа дала 
30 спектаклей, поставив 17 опер целиком и «Паяцы» 

23  В. Королёва в своей 
монографии приводит не-
верные сведения о первом 
исполнении на Дальнем 
Востоке оперы «Цар-
ская невеста» в сезон 
1906/1907 гг. оперной 
антрепризой И. М. Ар-
нольдова [12, с. 38]. 
Премьера во Владивостоке 
состоялась 15 октября 
1902 г. на сцене театра 
Циммермана (бывшем 
театре «Тихий океан» 
А. А. Иванова) [36].

24  В диссертации 
С. С. Сырвачевой [38, с. 30] 
датировка хабаровских 
гастролей оперы как сезо-
на 1903/1904 гг. указана 
неверно. В зимний сезон 
1903/1904 гг. А. А. Ива-
нов сосредоточил свою 
деятельность во Владиво-
стоке и Харбине, работая 
с драматической и опере-
точной труппами.

Рис. 8. Анонс о дебюте Э. Я. Мелодист. 
Газета «Дальний Восток». 1902. № 241  
(1 ноября). С. 1
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ив фрагментах (см. табл. 2). Практически все оперы (кроме «Гальки») в городе 

были показаны впервые. В Хабаровске в репертуаре труппы появилась новая 
постановка – «Севильский цирюльник» (также впервые исполненный здесь), 
а затем повторенная при возвращении и во Владивостоке.

Несколько масштабных обзоров газеты «Приамурские ведомости» осве-
тили особенности хабаровских гастролей оперной труппы. Хабаровская пе-
риодика отметила постановочные проблемы опер «Гугеноты», «Кармен», 
«Аида», «Русалка», «Жидовка», «Травиата», «Миньон», «Дубровский». Все 
они имеют массовые сцены, а следовательно, для их исполнения требова-
лись подчас и многочисленные хоровые составы, и более мощные оркестры. 
Труппа А. А. Иванова такими силами не располагала. Даже с имеющимся хо-
ровым и оркестровым составом невозможно было сделать полноценные по-
становки приведенных опер. В Хабаровске сложности к тому же обусловли-
вались самими условиями гастрольной поездки: выехали с ограниченным 
реквизитом, спектакли проходили в неудобном зале Общественного со-
брания, совершенно не приспособленном для театральных постановок, 
с плохой акустикой. В газете писали, что при таком положении дел у лиц, 
не видавших указанных опер, могло возникнуть недоумение – за что эти 
произведения снискали громкую славу [39, с. 9].

Сочувственно хроникер отозвался об артистах, лишенных возможно-
сти отдохнуть между выходами, ведь гримуборных не было и некуда было 
скрыться от духоты зрительного зала. При таких обстоятельствах, как счи-
тал журналист, «мы были бы неблагодарны, не выразив артистам призна-
тельность за столь преданное служение искусству и за то эстетическое на-
слаждение, которое они нам доставляют каждый вечер, а также и г. Иванову, 
организовавшему на нашей далекой окраине такое важное и имеющее 
огромное значение дело, как оперная антреприза» [там же, с. 10].

Несмотря на все сложности, успехи гастрольной поездки были оче-
видны. Газета «Дальний Восток» писала, что в Хабаровске оперная труппа 
имела большой успех, и горожане выказывали пожелания вновь прини-
мать у себя оперу в будущем. Финансовый успех превзошел ожидания, 
сборы от всех спектаклей были полными. Труппа дала два благотворитель-
ных спектакля и два бесплатных: один – для учащихся (опера «Демон») 
и другой – для нижних чинов местного гарнизона (опера «Жизнь за царя»). 
8 февраля оперная труппа возвратилась во Владивосток, где продолжи-
лись прощальные бенефисы. За сезон на владивостокской сцене были даны 
103 оперных спектакля, фрагменты из 4‑х опер и несколько концертных 
программ.

Театр Циммермана во Владивостоке на время работы в нем оперной 
труппы А. А. Иванова стал главным культурным центром города и репрезен-
тантом российской музыкальной культуры. В 1902 году исполнилось 45 лет 
со дня кончины М. И. Глинки. 19 сентября 1902 г. труппа А. А. Иванова дала 
торжественный спектакль его памяти с исполнением оперы «Жизнь за царя». 
Перед началом вся оперная труппа и усиленный оркестр исполнили гимн 
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e «Боже, Царя Храни!» и поставили жи-

вую картину, в которой аллегориче-
ская фигура России венчала венком 
славы творца двух великих нацио-
нальных опер (рис. 9).

К 1902 году намного улучши-
лось железнодорожное сообще-
ние между российским Дальним 
Востоком и европейской частью им-
перии благодаря строительству че-
рез территорию Маньчжурии части 
Китайско-восточной железной до-
роги (КВЖД), значительно сокра-
щавшей путь к Владивостоку. Это 
строительство стало частью геопо-
литических мечтаний и финансово-
экономических планов министра 
финансов С. Ю. Витте. В 1902 году 
он совершил поездку на Дальний 
Восток для встречи с китайским гу-
бернатором Гиринской провинции 
[40, с. 104]. В журнале «Театр и ис-
кусство» (№ 47 за 1902 г.) писали, 
что в сентябре 1902 г. С. Ю. Витте 
принимали во Владивостоке, и 26 
числа он посетил театр Циммермана, 
где шел бенефисный спектакль опер-
ной труппы А. А. Иванова [4, с. 56]. 
В этот вечер ставили оперу «Паяцы» 
и оперетту «Птички певчие».

Период межсезонья во Владивостоке был отмечен гастролями евро
пейской оперной знаменитости финской певицы Альмы Фострём. Газета 
«Дальний Восток» сообщала о ее гастролях по городам Сибири и затем осве-
щала два концерта во Владивостоке в начале апреля 1903 г., подчеркивая, 
что артистки такого уровня в городе еще не бывало никогда [41]. Отмечался 
шумный успех примадонны, из исполняемых оперных фрагментов упомина-
лись арии из «Травиаты».

Завершив накануне Великого поста сезон во Владивостоке, антрепренер 
А. А. Иванов в марте 1903 г. организует оперный сезон в Харбине, арендовав 
на два года новый театр в районе пристани. В труппу была приглашена часть 
артистов, отработавших во Владивостоке [42]. В связи 
с этим полагаем, что в Харбине мог исполняться вла-
дивостокский репертуар25. По данным газеты «Дальний 
Восток», дела у А. А. Иванова в Харбине шли блестяще, 

25  Сведений о репертуаре 
источники не содержат.

Рис. 9. Газета «Дальний Восток». 1902. 
№ 206 (19 сентября). С. 1
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исборы были полные, за первые две недели сезона опера дала 12 500 руб. вало-

вого сбора [там же].
Помимо финансового успеха оперы в Харбине, следует указать на исто-

рическую значимость этого оперного сезона: как и на российском Дальнем 
Востоке, А. А. Иванов был первым антрепренером, кто организовал оперный сезон 
русской труппы в Маньчжурии, расширив тем самым географический ареал 
функционирования оперы как действующей силы отечественного музыкаль-
ного театра и как жанра европейского музыкального искусства.

Самое яркое событие в музыкально-театральной жизни Харбина 
1905 г. – гастроли итальянской оперной труппы Ж. Гонсалец (Гонсалес), 
которая 25 сентября завершила здесь летний театральный сезон. До при-
езда в Маньчжурию труппа с успехом гастролировала в Сибири26 и, прие-
хав в Харбин, дала здесь 20 спектаклей. По сведениям журнала «Театр и ис-
кусство» планировался ее выезд во Владивосток и Хабаровск [4, с. 145]. 

Сведений об исполняемом в Харбине репертуаре в изда-
нии не приводится, однако дальнейшие гастроли на рос-
сийской территории позволили восполнить этот пробел.

После окончания русско-японской войны, в октябре 
1905 г. итальянская оперная труппа Ж. Гонсалец продол-
жила гастроли на российской дальневосточной террито-
рии в Хабаровске27. Во Владивостоке из‑за политических 
волнений гастроли не состоялись.

За три недели пребывания в Хабаровске оперная 
труппа Ж. Гонсалец показала 14 опер, три из них – 
французские, остальные – произведения ведущих ита-
льянских оперных композиторов XIX в. (см. табл. 2)28. 
При этом пять постановок стали дальневосточными 
премьерами29. Хабаровская публика первая на россий-
ском Дальнем Востоке услышала итальянскую романти-
ческую оперу В. Беллини «Норма» и самое известное со-
чинение А. Бойто «Мефистофель». Из опер итальянских 
веристов на дальневосточных сценах до 1905 г. испол-
нялись только «Сельская честь» П. Масканьи и «Паяцы» 
Р. Леонкавалло. Труппа Ж. Гонсалец первая на россий-
ском Дальнем Востоке познакомила публику с новыми 
достижениями итальянского оперного веризма – тремя 
операми Дж. Пуччини, написанными за последние 
12 лет: «Манон Леско» (1893), «Флория Тоска» (1896), 
«Богема» (1900).

Отзывы хабаровской периодики на гастроли ита-
льянской труппы были неоднозначны. С одной сто-
роны – восхищались качеством звучания голосов со-
листов, что было совершенно предсказуемо, потому 
что впервые публика могла познакомиться с настоящими 

26  По данным «Хроногра-
фа», итальянская оперная 
труппа Гонсалец в феврале 
1905 г. гастролировала 
в г. Баку, где исполнила 
оперы «Травиата» и «Кар-
мен» [3, с. 101].

27  Впервые о гастролях 
итальянской оперной 
труппы Ж. Гонсалец на-
писала С. А. Монахова 
[43, с. 38]. Однако дата 
гастролей указана ею не-
верно – сезон 1903/1904 г. 
вместо 1905 г.

28  Репертуар оперной 
труппы Ж. Гонсалец впер-
вые опубликован в статье 
С. С. Сырвачевой [44]. 
Она также привела неко-
торые сведения о гастро-
лях труппы и ее солистах 
из хабаровской периодики 
1905 г.

29  Поскольку репертуар 
гастролирующих трупп, 
как правило, был неиз-
менен, полагаем, что при-
водимые пять опер могли 
быть также впервые ис-
полнены труппой Ж. Гон-
салец в летнем сезоне 
1905 г. и в Харбине.
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лем бельканто – гордостью этой школы. Полагаем, что должное впечатле-
ние произвела драматическая экспрессивность и темпераментность игры, 
свойственная итальянским артистам. Одновременно с этим в отзывах об-
наруживаются претензии, которые предъявлялись и к отечественным 
исполнителям.

Гастроли проходили в зале Общественного собрания, совершенно 
не приспособленного для каких бы то ни было музыкально-драматиче-
ских постановок, о чем упоминалось ранее. Соответственно, акустиче-
ские условия не позволили на первых спектаклях найти необходимый 
баланс между вокальными партиями и оркестром. Уравновешенность зву-
чания была достигнута спустя несколько дней, что сразу отметила га-
зетная хроника [45]. Претензии относились и к качеству звучания хора, 
к ансамблю между оркестром и солистами, к сценическому оформлению 
спектаклей. Аналогичную критику можно было найти в периодике и по по-
воду оперных постановок труппы А. А. Иванова во Владивостоке в 1902 г. 
и в Хабаровске в 1903 г. Поэтому большинство недочетов объясняются 
сложностями оперных постановок на периферии в целом, и особенно в ус-
ловиях гастролей.

Оценивая результат гастролей итальянцев, хабаровские музыковеды 
С. А. Монахова и вслед за ней С. С. Сырвачева утверждают, что хабаровская 
публика в одних случаях критически, в других – недостаточно внимательно 
отнеслась к постановкам. Из причин указываются: дороговизна билетов, не-
привычность репертуара, предпочтение легким жанрам, неразвитость ху-
дожественного вкуса и эстетического кругозора [43, с. 39; 44, с. 88]. Однако 
ни с одной из этих причин автор не может согласиться.

С. С. Сырвачева в статье отмечает затратность оперного дела и необхо-
димость для антрепренера возместить расходы на содержание и переезды 
труппы [44, с. 87]. Работа оперной труппы А. А. Иванова в сезон 1902/1903 гг. 
во Владивостоке и Хабаровске вызывала аналогичные претензии в пери-
одике из‑за дороговизны билетов. Тем не менее гастроли русской труппы 
были финансово успешными. Как и два года назад, в отношении оперных по-
становок труппы А. А. Иванова в Хабаровске периодика также отмечала сни-
жение через неделю интереса к постановкам итальянцев. Но и в этом случае, 
полагаем, труппа Ж. Гонсалец имела финансовый успех. Подобное предпо-
ложение основывается на том, что позднее этот же антрепренер со своей 
оперной труппой совершил еще две гастрольные поездки на Дальний 
Восток, которые прошли во Владивостоке в 1911 и 1914 гг.

Неоднородность восприятия спектаклей на дальневосточной окраине 
была характерно как в отношении русской оперной труппы А. А. Иванова, 
так и итальянской. Опера оставалась жанром элитарным и требовала от пу-
блики определенного образовательного уровня, поэтому основными соци-
альными слоями и группами, способными ее по достоинству оценить, были 
дворянство, офицерство, интеллигенция, просвещенное купечество, 
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икоторые составляли небольшую долю городского населения российского 

Дальнего Востока30. Что же касается восприятия новых произведений пу-
бликой, то во все времена и в любой стране оно было сложным и не всегда 
заканчивалось триумфом. С. С. Сырвачева утверждает, что современные 
оперы в репертуаре итальянцев не нашли своего слушателя среди хабаров-
ской публики, однако тут же приводит данные об успешной премьере 
«Богемы», встреченной шумными аплодисментами [44, с. 88]. Именно 
в этой связи мы не разделяем мнения указанного автора о неподготовлен-
ности хабаровской публики и неразвитости ее вкуса и эстетического 
кругозора.

Неуспех некоторых постановок, конечно, имел место и мог быть связан 
с языковым барьером. Итальянская труппа исполняла оперы на языке ориги-
нала, в то время как артисты труппы А. А. Иванова в 1903 г. пели по‑русски. 
Другая серьезная причина неуспеха отдельных спектаклей – исполнитель-
ская и постановочная небрежность итальянцев на периферии. В этом от-
ношении очень показательна информация статьи в «Приамурских ведомо-
стях», написанная корреспондентом под псевдонимом «Зритель» по поводу 
повторного исполнения в один вечер 16 октября 1905 г. опер «Сельская 
честь» и «Паяцы». Автор статьи оказался не просто очень осведомленным 
знатоком и ценителем оперной музыки, а проявил небывалую дотошность, 
разбирая чуть ли не каждую страницу оперной партитуры в исполнении 
итальянцев.

Первым объектом критики стал оркестр как основной «элемент всякой 
оперы». Критик отметил его плохую сыгранность и «неполность». Указание 
последнего недостатка вызывает недоумение, т. к. не только гастролиро-
вавшие, но и игравшие сезон музыкальные труппы не в состоянии были по-
зволить полный состав оркестра, как того требовала партитура, и это была 

распространенная практика на периферии. При этом 
сам корреспондент отметил «небольшой» оркестр. Иное 
дело – претензии к звучанию отдельных инструментов 
(виолончель и контрабас), которые вносили диссонанс 
в прелюдию к «Сельской чести».

Далее критике подверглись темпы, которые не со-
ответствовали указаниям подлинника. Прелюдию 
к «Сельской чести» начали в темпе “adagio”, в то время 
как в партитуре написано “andante sustenuto”31. 
Не устроили и темповые переходы в прелюдии – рез-
кие и некрасивые, по мнению рецензента: «с “adagio” 
на “presto”, тогда как в подлиннике темп меняется 
на «molto animato»» [47]. В «Сицилиане» Туридду ор-
кестр «некрасиво» аккомпанировал отдельными нотами, 
а не «красивыми аккордами», придававшими музыке спе-
циальный колорит, как писал рецензент, что также иска-
жало замысел подлинника.

30  Т. З. Поздняк, приводя 
данные переписи 1897 г., 
указывает, что все город-
ское население Дальнего 
Востока насчитывало 
50 722 человека, из них доля 
дворян составляла 1,7 %, 
военное сословие – 22 %, 
мещане – 14–15 %. При 
этом городское население 
южных городов Дальнего 
Востока, где в основ-
ном концентрировалась 
музыкально-театральная 
жизнь, составляло 49 588 
человек [46, с. 46, 49].

31  Сохранена орфография 
оригинала.
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режиссеру), который к тому же пел совершенно без оттенков, а после «ин-
термеццо», выходя из церкви и удаляясь, «пел все время во все горло, тогда 
как в подлиннике песнь “a casa, a casa amici”, согласно ремарке самого автора, 
поется в “полголоса”» [там же].

Несоответствие подлиннику «Зритель» усмотрел и в трактовке солисткой 
«типа» красавицы Лолы, потому что одежда не соответствовала ее социаль-
ному положению и была хуже, чем у более бедной сироты Сантуцци. Автор 
статьи считал, что красавицу следовало одеть в национальный наряд и ита-
льянский традиционный головной убор [там же].

Подвергая разбору вторую оперу «Паяцы», рецензент с такой же при-
дирчивостью отнесся к внешнему виду исполнителя партии Тонио, одному 
из лучших артистов труппы баритону Марри, потому что он утрировал грим 
и кривил рот при пении. Критерием для сравнения был назван знаменитый 
Баттистини, который при исполнении этой роли «не имел такого страшного, 
растрепанного парика» [там же].

Главное возмущение рецензента вызвали купюры. Исполнительница 
партии Недды по неизвестной причине пропустила лучший вокальный но-
мер своей партии – балладу “ballatela” (“Stridono lassù”) в 1‑м действии. 
Но самый неприятный сюрприз, по утверждению рецензента, был пре-
поднесен дирижером, который пропустил «интермеццо» и все начало 
2‑го действия до «комедии», т. е. пропущена была и хоровая сцена “Presto 
affrettiamoci…”: «Чем объясняется это преступное, по нашему мнению, со-
кращение – мы не знаем, хотя видимых к тому оснований – указать нельзя» 
[там же].

Корреспондент напомнил читателям, что обе оперы писались ав-
торами для конкурса, и одним из условий было написание «интермеццо». 
Жюри высоко оценило «интермеццо» в обеих операх, и тем непрости-
тельнее для дирижера, что он пропустил одну из лучших частей оркестро-
вой партии «Паяцев», имевшей такое же значение, что и пролог в «Демоне» 
А. Рубинштейна. Рецензент подсчитал, что без баллады Недды при исполне-
нии «Паяцев» было пропущено 28 страниц партитуры.

Завершая публикацию, «Зритель» призвал всех участников труппы 
«быть строже к своим обязанностям и за большия деньги давать публике то, 
что требовать она имеет право» [там же].

Приведенная рецензия достаточно показательна и послужила фор-
мулировке очевидного вывода о том, что работа итальянской оперной 
труппы на Дальнем Востоке сопровождалась всеми особенностями и про-
блемами, которые были характерны и для практики русских оперных ан-
треприз в провинции. Другими словами, итальянцы успешно «усвоили» 
российские провинциальные оперные «традиции» и тем самым органично 
вписались в пространство отечественного периферийного музыкального 
театра.
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иОПЕРА И ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ  

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПУБЛИЦИСТИКА

Становление профессионального музыкального театра в регионе при-
дало дополнительный стимул развитию художественной публицистики. 
Среди авторов (анонимных поначалу) всегда был некий знаток, доста-
точно профессионально подходящий к характеристике исполняемой музыки 
или ее интерпретации. Следует учесть, что в числе городского населения 
Владивостока было много образованных людей – офицерство, специали-
сты-инженеры, журналисты, приехавшие из столиц или крупных российских 
городов. Среди них встречались как знатоки музыкального искусства, так 
и серьезные театралы. Не исключено, что именно из их числа были авторы 
первых музыкально-театральных обзоров.

Показательна публикация в связи с первой постановкой оперы «Кармен», 
автор которой написал, что ему доводилось слышать разных исполнителей 
в этой роли, начиная с лучшей из них – Адель Борги. По поводу интерпре-
тации этой партии артисткой Делиной он отметил, что не усмотрел ни «из-
ящной простоты» (по выражению некоего немецкого критика), ни слишком 
тонкого кокетства при весьма хорошей музыкальной стороне роли [48].

Не менее интересным было суждение о музыке оперы «Самсон и Далила» 
К. Сен-Санса, появившейся в репертуарах провинциальных театров во вто-
рой половине 1890‑х гг. Автор владивостокской музыкальной хроники на-
звал композитора одним из основоположников того раскола в оперной 
музыке, который стал известен под названием «декадентской музыки». В со-
чинении, по мнению хроникера, было 2–3 законченных и известных пу-
блике мотива, а все остальное переполнено «массою тех тонирующихся 
модуляций, которыя трудно запоминаются сразу даже вполне музыкаль-
ным слушателем»; музыка подчинена определенному стилю, отлича-
ется новизной и находит все больше сторонников, в том числе среди луч-
ших современных русских композиторов, которые «стали заражаться этим 
влиянием» [49].

Осенью 1902 г. во владивостокской периодике появляются некоторые 
новшества, связанные с освещением оперного сезона. Так в газетном анонсе 
оперы «Кармен», шедшей 1 октября 1902 г., впервые в истории дальнево-
сточной периодики были не просто перечислены фамилии певцов, но и ука-
заны исполняемые ими партии (рис. 10).

Специальную рубрику «Театр и зрелища» в газете «Дальний Восток» вел 
журналист В. Лидин. Как и в публикациях об оперетте, В. Лидин первым 
из дальневосточных критиков обратил внимание на художественную цельность 
образов. В некоторых его публикациях появляются и первые попытки му-
зыкальной оценки исполнения. Например, о выступлении Е. В. Стефанович 
в партии Кармен критик писал: «Вокальная передача трудной партии – бле-
стяща, отличаясь стильностью, тонкостью нюансов, красотой и полнотою 
звука» [50, с. 2].
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ехал журналист, который выступил 
под псевдонимом «А. Ш.» как еще 
один автор рубрики «Театр и зре-
лища» газеты «Дальний Восток». 
Впервые в художественно-критической 
практике Дальнего Востока в одном пе-
риодическом издании стали сотрудни-
чать сразу два критика, освещающих 
театральную жизнь.

Приезд нового журналиста по-
полнил ряды постоянных авторов 
музыкально-театральных рубрик 
крупных периодических изданий 
Владивостока. Это создавало предпо-
сылку для развития художественной 
полемики и могло заинтересовать 
публику возможностью познако-
миться с различными взглядами 
на одно и то же явление музыкально-
театральной жизни. К сожалению, 
этого не произошло, потому что ав-
торы конкурирующего издания га-
зеты «Владивосток» по‑прежнему 
подвергали безапелляционному 
остракизму директора антрепризы 
А. А. Иванова, перенося этот негатив 
на оперные постановки и солистов. 
О ведущем исполнителе басовых 
партий Тассине, например, газета 
писала, что просвещенный и талантливый артист жертвует своим именем 
и голосовыми средствами «для посильного поднятия оперной антрепризы 
Иванова, которая трещит по всем швам» [51, с. 2].

Новый корреспондент газеты «Дальний Восток» 
«А. Ш.» с конца октября и до середины декабря 1902 г. 
опубликовал восемь оперных рецензий32. Журналист 
уделял много внимания драматической стороне сцени-
ческих образов, как и В. Лидин, он отмечал художествен-
ные достоинства исполнения и качество ансамбля. Его 
рецензии отличаются стилем – он более литературно-
художественный. Публикации начинаются с небольшой 
вводной части, в которой автор описывает атмосферу 
театра, свои ожидания или опасения по поводу пред-
стоящей постановки. Из подобных замечаний хорошо 

32  Две на постановки «Ев-
гения Онегина» (в № 240, 
244 (31 октября и 5 нояб
ря)), оперы «Дубровский» 
(№ 251 (13 ноября)), 
«Галька» (№ 253 (16 нояб
ря)), «Демон» (№ 255 
(19 ноября)), «Кармен» 
(№ 259 (26 ноября)), 
«Паяцы» (№ 263 (30 но-
ября)), «Миньон» (№ 275 
(15 декабря)).

Рис. 10. Впервые – газетный анонс с ука-
занием исполняемых партий.  
Газета «Дальний Восток». 1902. № 216  
(1 октября). С. 1
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ипрослеживается осведомленность критика в особенностях провинциаль-

ной музыкально-театральной практики, его знание традиций исполнения 
и трактовки оперных партий на периферии.

Оперное исполнительство на Дальнем Востоке к концу 1902 г. уже имело 
небольшую историю, и это дало основание критику в своих публикациях 
проводить сравнение выступлений местных артистов в одной и той же 
партии, что было новым подходом в художественно-критической прак-
тике региона. Новым подходом к оценке качества исполнения можно также 
считать напоминание читателям о всех ролях, в которых до рассматрива-
емого спектакля выступил тот или иной артист, что также позволяло про-
вести сравнение и выделить наиболее успешные партии в репертуаре 
исполнителя.

В публикациях обоих корреспондентов газеты «Дальний Восток» за-
печатлен живой исполнительский процесс, о чем свидетельствуют, на-
пример, замечания о том, что при повторных исполнениях той или иной 
оперы оркестр, солисты и хор лучше или хуже справлялись со своими зада-
чами. Имела место и сдержанная ирония, как, например: при постановке 
«Гугенотов» одной из «достопримечательностей» спектакля были названы 
альты и виолончели, которые «были вне конкурса… какофонического, ко-
нечно» [52]; в опере «Демон» князь Синодал в момент смерти был обут 
в желтые сапоги, а в дом Гудала труп его внесли в черных лакированных, 
что вызвало резонный вопрос корреспондента к режиссеру – когда князь 
успел переобуться [53]?

Обзоры в газете «Дальний Восток» зафиксировали и бытовые курьезы пе-
риферийного оперного театра, и культуру поведения на спектаклях пу-
блики, наполнявшей галерку. А. А. Иванов одним из первых антрепренеров 
стал проводить общедоступные музыкальные спектакли, удешевляя стоимость 
билетов. Благодаря этому оперу посещала учащаяся молодежь, нижние мор-
ские чины и небогатые горожане.

В одной из рецензий В. Лидин не без иронии порекомендовал режис-
серу вести более строгий надзор за котом, жившим где‑то за кулисами, ко-
торый стал выбегать на сцену в самый неподходящий момент. Его появле-
ние во время исполнения оперы «Самсон и Далила» было встречено чуть ли 
не аплодисментами «в верхах». Корреспондента такая реакция нисколько 
не удивила, потому что, по его мнению, «кошачьи концерты» более удов-
летворяли эстетическим запросам публики галерки [54]. В рецензии на оче-
редную постановку «Демона» ее автор «А. Ш.» указал на возмутительное по-
ведение студента Восточного института, позволившего себе выкрикнуть 
в адрес артиста «грязно-непозволительную фразу», и указал при этом ини-
циалы хулигана, чтобы товарищи должным образом воздействовали на него, 
т. к. поступок бросал тень позора на всю учащуюся молодежь единственного 
в городе высшего учебного заведения [55].

Музыкальная общественность России в 1904 г. с воодушевлением вос-
приняла выступление Ф. И. Шаляпина в баритоновой партии Демона 
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казывает, что попытки исполнения этой партии басами предпринима-
лись и ранее. Одну из таких запечатлела владивостокская периодика. 
Исполнение этой партии артистом Тассиным (бас) в сезоне 1902 г. вызвало 
негативную реакцию. Корреспондент газеты «Дальний Восток» отрица-
тельное отношение к рискованному решению певца обосновал професси-
ональными аргументами, полагая, что причина кроется в некоем тщесла-
вии исполнителя, которому не дают спать «лавры Мильтиада». Рецензента 
совершенно не убедила сценическая трактовка образа – исполнителю так 
и не удалось воплотить мятежный дух своего героя, как врага небес, испы-
тавшего земную любовь и мучения, сумевшего очаровать и привлечь своим 
обаянием красавицу Тамару. В музыкальном отношении певцу не хватило 
«музыкальной нежности и мягкости звука» (например, во втором романсе 
Демона «На воздушном океане»), что, по мнению рецензента, «совершенно 
недоступно басу, даже с баритональным оттенком» [55]. Кроме того, пе-
вец физически не справился с партией: после первого акта в его голосе по-
явилась хрипота, и к последнему действию артист уже был «без голоса». 
Резюмируя, корреспондент писал, что басу не быть баритоном и, кроме 
того: «Если сам Рубинштейн хотел видеть Демона-баритона, то из уваже-
ния к великому покойному композитору можно было не нарушать его заве-
щания» [там же].

Заслуживают внимания отклики обоих критиков газеты «Дальний Восток» 
на постановку оперы Э. Направника «Дубровский». «А. Ш.», верный сво-
ему стилю, начал рецензию с воспоминаний о посещении этой оперы ле-
том 1902 г. в Новом Летнем театре в Санкт-Петербурге. Получив высокое 
удовольствие от исполнения, «А. Ш.» писал, что совершенно забыл о не-
достатках чисто «композиторского свойства». Собираясь на спектакль 
во Владивостоке, он был убежден, что эта опера навеет тоску из‑за чи-
сто провинциальных недостатков: слабый оркестр, малочисленный и не-
спетый хор, плохие декорации. Однако, посетив спектакль, «А. Ш.» был 
приятно удивлен достойным исполнением всех участников спектакля. 
Голос Э. Я. Мелодист в партии Маши звучал сильно и нежно во всех реги-
страх, и ее пение было названо рецензентом идеальным. В сценическом от-
ношении артистка показала тонкое понимание сущности характера героини: 
«и робость, и нежность, и романтизм одинокой девушки, воспитанной в духе 
помещичьей семьи дореформенного периода и, главное, при всем этом, 
скрытую до поры до времени наследственную строптивость, которая так ха-
рактерна для дочери самодура Троекурова» [56].

В феврале 1903 г. на спектакле побывал второй журналист газеты 
«Дальний Восток» В. Лидин. Оперу он слушал впервые, поэтому его вос-
приятие и оценка оказались более интересными и неожиданными. 
Отозвавшись положительно об исполнителях главных партий, о музыке 
оперы, которую он нашел мелодичной (красивые арии и хоры), 
В. Лидин буквально разгромил ее либретто. Он писал, что относить текст 
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ик Пушкину – это полное недоразумение, и составитель либретто 

Модест Чайковский настолько исказил исходную повесть, что вполне мог 
заявить на произведение литературные авторские права. В качестве дово-
дов критик привел несколько примеров. В сцене свадьбы Маши, когда 
Дубровский открывается ей, за кулисами раздается выстрел, и Дубровский 
скрывается. Возвращается он уже смертельно раненный, очевидно, как счи-
тал В. Лидин, чтобы допеть дуэт. Сам же дуэт состоял только из двух слов, 
которые напомнили журналисту беседу двух манз33 на русском языке: 
«“твоя”, “моя”, “моя”, “твоя”… Маша поет – “Я твоя!” Дубровский воскли-
цает “моя?” и падает мертвый, а Маша с восклицанием “твоя!” падает 

на труп безгласный. “Веселенький дуэт!..”» [57]. 
От пушкинского образа кроткой и боязливой Маши 
Троекуровой у либреттиста также ничего не осталось. 
В трактовке Модеста Чайковского рецензент нашел 
Машу весьма энергичной особой: «и разсуждает так ло-
гично, что в пору хоть и присяжному поверенному. Она 
поет отцу: «Неужели совестью торгуя, / К супругу зло-
бою горя, / Могу солгать у алтаря?» Разве это пушкин-
ская Маша Троекурова?» [там же].

Неожиданность подобного «выпада» В. Лидина обу-
словливалась тем, что опера «Дубровский» уже семь лет 
шла на столичных и провинциальных сценах. Однако 
музыкальной общественности Дальнего Востока еще 
не предоставлялось случая включиться в общероссий-
ское обсуждение новинок отечественного оперного ис-
кусства, поскольку оперы «Дубровский» и «Царская не-
веста» были действительно здесь первыми оперными 
премьерами российских композиторов. Все шедшие ранее 
на дальневосточных сценах отечественные оперы были 
написаны до 1890 г. включительно, т. е. до начала «ос-
воения» региона музыкально-драматическими антре-
призами. Музыкальная критика дальневосточной окра-
ины, таким образом, расширила географический ареал 
художественной полемики по поводу событий в отече-
ственной музыкальной культуре и, хоть и с опозданием 
на семь лет, дополнила общую картину оценок и воспри-
ятий современных музыкально-драматических произве-
дений в российской глубинке.

***
Говоря о необходимости рассмотрения феномена 

«культурологического хронотопа театральной жизни 
провинции» в пространственном отношении, авторы 

33  Манзами на российском 
Дальнем Востоке называли 
оседлых китайцев, посто-
янно проживавших в Уссу-
рийском крае (Приморская 
область) на момент 
присоединения его к России, 
а впоследствии и всех 
уссурийских китайцев, 
включая трудовых мигран-
тов и сезонных отходников 
из соседней Маньчжурии. 
Диалог героев оперы напо-
минал рецензенту разговор 
китайцев на «ломаном» 
русском языке.

34  Трансграничье – 
регион, объединяющий 
приграничные области двух 
и более государств в усло-
виях тесного многосто-
роннего взаимодействия. 
В начале ХХ в. таким 
важным трансграничным 
регионом для Российской 
империи был Дальний 
Восток, объединяющий 
в единое геополитическое 
пространство российскую 
окраинную территорию 
и сопредельный Китай. 
Территория последнего 
представляла для России 
важный экономический 
и политический интерес, 
особенно в связи с откры-
тием базы Тихоокеанского 
флота в Порт-Артуре 
и строительством КВЖД.
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ров, способствовавших развитию оперно-театральной жизни провинции. 
Города дальневосточного трансграничья34 занимают последнее место в ие-
рархическом списке и отвечают типическому фактору как имевшие важ-
ное военно-стратегическое значение, где культивирование оперы должно 
было свидетельствовать о политической стабильности окраинной террито-
рии [17, c. 184–187]. Представленный обзор в полной мере подтверждает 
приведенный тезис, а также свидетельствует о большой роли театрального 
искусства в духовной истории России.

Опера, занимающая ведущее место в иерархии музыкально-драматиче-
ских жанров, насчитывающая к началу ХХ столетия полуторавековую исто-
рию в музыкальной культуре России, заняла ведущее положение в системе 
музыкального театра Дальнего Востока имперской окраины, обретя также 
центральное положение в его музыкальной жизни в начале 1900‑х гг. Как по-
казали дальнейшие исследования автора, культивирование оперы при-
дало серьезный стимул развитию инструментального и вокального испол-
нительства, гастрольно-концертной практики, музыкального образования 
на российском Дальнем Востоке, а активно развивающаяся художествен-
ная публицистика свидетельствовала о хорошей динамике его музыкальной 
и художественной культуры в целом.
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А. В. Эфрос и театр 
рубежа 1930‑х – 
начала 1940‑х годов: 
ранние театральные 
впечатления
АННОТАЦИЯ
В статье реконструируются предпо-
сылки изначального интереса к театру 
у будущего выдающегося советского 
режиссера А. В. Эфроса. В юные годы 
он не был связан с художественной сре-
дой. Свидетельства близких и немно-
гочисленные воспоминания самого 
режиссера о его детстве и юности позво-
ляют определить, что изначально театр 
привлек его внимание не в резуль-
тате прямых зрительских впечатлений, 
а благодаря театральным книгам и радио-
программам. Особо важным представля-
ется его юношеское увлечение литерату-
рой о Е. Б. Вахтангове, ставшем на этапе 
творческого становления для Эфроса эта-
лонной фигурой новатора и создателя 
собственного театра.
Становление зрительских вкусов Эфроса 
рассматривается в контексте театраль-
ной картины Москвы 1930–1940 гг. 
Отмечается характерная для той эпохи 
тенденция сужения возможности сво-
бодного творчества режиссера, чьи функ-
ции в позднесталинскую эпоху возла-
гались главным образом на больших 
артистов. Это объясняет преобладание 
в воспоминаниях Эфроса о театраль-
ных впечатлениях юности, отраженных 
в его статьях, книгах и устных расска-
зах, фигур именно выдающихся совет-
ских артистов. Их сценические работы 
остались в его памяти на всю жизнь. 
Впечатления Эфроса о И. М. Москвине, 
В. И. Качалове, Н. П. Хмелёве и актер-
ском круге Художественного театра впо-
следствии во многом предопределили 

Anna Stepanova
Russian Institute  

of Theatre Arts (GITIS),  
Moscow, Russia

A. V. Efros and 
theatre at the turn 
of the 1930 – 1940s:  
early theatre 
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ABSTRACT
The article provides a reconstruction 
of Anatoliy Efros (soon an outstanding 
Soviet director) youth and the precon-
ditions for his initial interest in theatre. 
In his young years he was not connected 
with the art sphere. The testimonies of his 
relatives and few memories of Efros him-
self about his childhood and youth help 
to define that he was attracted to theatre 
not as a viewer of the performances but 
after reading books about theatre and lis-
tening to radio rogramms. It seems 
the most important fact that he was inter-
ested in books about E. B. Vakhtangov. 
He became a reference figure for Efros 
as an innovator and creator of his own 
theatre.
Efros viewer’s tastes formation is consid-
ered in the context of the theatre Moscow 
of 30-40s. It is highlighted a very common 
for that time tendency to limit the opportu-
nities for the director’s free art. Their func-
tions in the late Stalin era were transferred 
to the great actors. That fact explains Efros 
memories about outstanding Soviet actors 
(these are his youth theatre memories, kept 
in his articles, books and oral stories). Their 
stage roles and work stayed in his memory 
for his whole life. His impressions about 
I. M. Moskvin, V. I. Kachalov, N. P. Khmelev 
and all the actors of the Moscow Art 
Theatre further determined the peculiari-
ties of his own acting school.
Efros memories are chosen and 
arranged for the first time as a holis-
tic system of the stage preferences and 
desires of the future director. The whole 
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иформирование особенностей его соб-

ственной актерской школы.
Воспоминания Эфроса впервые отобраны 
и выстроены как целостная система сце-
нических предпочтений и пристрастий 
будущего режиссера, воссоздаваемых 
на фоне театрально-критических оценок 
этих же театральных событий в совет-
ской театральной критике тех лет.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: советский театр, 
театральная жизнь 1940‑х, режиссура, 
А. Эфрос, Е. Вахтангов, К. Станиславский, 
В. Немирович-Данченко, МХАТ, И. Москвин, 
Н. Хмелёв.

О своем раннем зрительском опыте Эфрос рассказывал мало, об этом почти 
не осталось свидетельств родных, друзей и коллег. Единственным исклю-
чением стало многократное упоминание режиссера о великом спектакле 
Московского Художественного театра «Три сестры», поставленном в 1940 г. 
В. И. Немировичем-Данченко. Роль и значение этого спектакля в творческой 
судьбе Анатолия Эфроса огромно. Но столь обширная тема заслуживает 
отдельного исследования и потому не вмещается в рамки данной статьи, 
задачей которой стало изучение первых серьезных театральных впечатле-
ний великого режиссера.

КАК ВОЗНИК ИНТЕРЕС ЭФРОСА К ТЕАТРУ.  
ФЕНОМЕН ВАХТАНГОВА

Мельком, походя, почти в проговорках Эфрос дал понять, что привело его 
к театру. «Сейчас невольно всплывает в памяти то, из‑за чего каждый из нас 
в свое время пошел учиться в театральную школу. Я, например, пошел 
потому, что с детства увлекался рассказами и книгами о Станиславском, 
о его театре, о его спектаклях» [1, с. 369], – говорится в последней книге. 
А вот фрагмент из открытого письма Эфроса предленкомовской поры, 
написанного в яростной полемике с теми, кто посчитал его ниспровер-
гателем традиций Художественного театра: «… я пошел в театральную 
школу, потому что перед этим прочитал книги Станиславского и Вахтангова 
и смотрел в МХАТе спектакль «Три сестры» [2, с. 3]. Имя Вахтангова, 
но не Станиславского, называет и А. М. Адоскин в воспоминаниях о первом 
знакомстве с Эфросом: «Толя, конечно, сразу выделялся – он очень много 
знал. Был поклонником Вахтангова, часто его цитировал и бредил ядром, 
законами студийности. Толя тогда был очень уже окрепший, театрально 
сильно подкованный человек» [3, с. 4].

reconstruction is made on the basis of selec-
tion the critic reviews of the same theatre 
events in the Soviet press. 
 
 
 
 
 

KEYWORDS: Soviet theatre, theatre life 
of the 1940s, directing, A. Efros, E. Vakhtangov, 
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Moscow Art Theatre, I. Moskvin, N. Khmelev.
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e Следует уточнить сразу, что «Три сестры» в постановке В. И. Неми

ровича-Данченко – пожалуй, главный спектакль своей театральной юности, 
Эфрос, по всей вероятности, посмотрел только студентом 2‑го курса режис-
серского факультета ГИТИСа [4, с. 12; 5, с. 10], когда никакой нужды опреде-
ляться со своим призванием уже не существовало. А вот дублирующие друг 
друга признания Эфроса о том, что в театр его привели не собственные зри-
тельские впечатления, а книги Станиславского и Вахтангова вместе с расска-
зами о них и их спектаклях, несомненно, заслуживают внимания.

Близкие о театре ему явно не рассказывали ничего. Гипотетически 
можно предположить какие‑то знакомства юного Эфроса с неведомыми 
театральными людьми перед войной в Москве или в эвакуации во время 
войны в Молотове (с 9 марта 1940‑го по 4 октября 1957 г. так назывался го-
род Пермь), где помимо профессиональных театров существовала еще и те-
атральная самодеятельность. Но не осталось ни единого свидетельства 
на этот счет. Зато есть свидетельство [6, с. 2] Д. А. Крымова о том, что его 
отец в детстве и юности слушал радио, где в те годы было немало театраль-
ных передач с трансляциями спектаклей, чтецкими программами известных 
артистов и именно – c рассказами о театре.

О том, как молодой Эфрос читал Станиславского, он написал сам: «А ка-
кие бесхитростные у него книги – “Моя жизнь в искусстве” и “Работа актера 
над собой”. Каждый раз, перечитывая их, я удивляюсь тому, до чего же они 
бесхитростные. Когда я в первый раз их читал, эта бесхитростность даже не-
сколько пугала. Читаешь – и будто бы ничего особенного. И только потом, 
когда сам уже начинаешь стареть, понимаешь, сколько верного и высокого 
в этой бесхитростности. Может быть, кто‑то и в молодые годы все это знал 
и только у меня столь позднее развитие?» [7, с. 97]. Эфрос вполне мог купить 
или взять в библиотеке еще последнее прижизненное издание книги 
Станиславского «Моя жизнь в искусстве», выпущенное в 1936‑м, как и самое 
первое, но появившееся уже после смерти автора осенью 1938 г. издание 
«Работы актера над собой».

Станиславского Эфрос поначалу читал спокойно, хотя  
и с некоторым изумлением, но «зачитывался книгами 
о Вахтангове» [8, с. 258], и они вызывали у юноши совер-
шенно иные эмоции. «Будучи студентом1, я так увлекался 
Вахтанговым, всем, что написано о нем или им о самом 
себе, о его творчестве и о театре» [8, с. 158]; «Для меня 
Вахтангов был тоже не сверстником и все же – явлением 
в каком‑то отношении очень близким» [8, с. 259].

Если внутренние связи Эфроса со Станиславским 
и традициями Художественного театра, не преры-
вавшиеся на протяжении всей его жизни, совер-
шенно очевидны, то творческое наследие Вахтангова 
как‑то не соотносится со своеобразием эфросов-
ской режиссуры, и тут уж весьма затруднительно 

1  Видимо, Эфрос имеет 
в виду свое студийное, 
а не студенческое про-
шлое – в дневниках 
и записях гитисовского пе-
риода 1945–1950 гг. самого 
А. В. Эфроса практически 
нет упоминаний о трудах 
и спектаклях Е. Б. Вах-
тангова, видимо, потому, 
что пик увлеченности тру-
дами великого режиссера 
и книг о нем уже миновал.
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инайти связующие их нити. «А их просто нет! – с уверенностью утверждала 

И. Н. Соловьева. – Ему нравился Вахтангов как персонаж, как романтиче-
ское лицо, как создатель студии. Мы все тогда увлекались им. Огромные зе-
леные глаза – очень хороший портрет, кстати, не знаю, кем написанный2. 
Книжечка вышла в 1939–40 году, которую каждый имел, как и я. Этот роман-
тический флер, очень хорошее описание, ранняя смерть. Все это красиво, 
романтично. Театр все‑таки…“Турандот” все еще всех пленяла. Ни одной 
другой его постановки не было, все исчезло. “Эрика ХIV” иногда называли, 
а про “Габиму” ничего не говорили. Толя всем этим совершенно не интере-
совался, он интересовался фигурой. Я никогда не слыхала, чтобы он пытался 
воспроизвести что‑то вахтанговское» [9, с. 12].

На самом деле в 1940 г. вышло целых две книги о Вахтангове: «Беседы 
о Вахтангове, записанные Х. Н. Херсонским» [10] и монография все того же 
Х. Н. Херсонского «Вахтангов» [11]. Видимо, одну из них и имела в виду 
И. Соловьева, потому что обе они – как «Беседы» с записью рассказов дру-
зей и учеников, так и беллетризованная биография Вахтангова – действи-
тельно, были эмоциональным чтением, вполне способным увлечь вообра-
жение юноши магией театра как общности любящих друг друга талантливых 
людей, занятых непрестанным и восхитительным художественным по-
иском под руководством гениального, все понимающего наставника. 
Можно допустить предположение о том, что именно с этих – или одной 
из двух – книг и начался театральный соблазн Эфроса, ведь «бесхитростные» 
книги Станиславского, как признавался он сам, его юношеского воображе-
ния не поразили. Вполне возможно, что перед самой войной или несколько 
позже он прочел одну за другой обе книги Херсонского, да еще и вышедший 
годом раньше первый сборник творческого наследия Вахтангова [12].

«Однако вахтановские документы были подвергнуты жесткой идеологиче-
ской цензуре», «практически повсеместному редактированию документов. 
Оно понятно и объяснимо в издании 1939 г., которое начинали готовить 
в годы “борьбы с формализмом”, продолжали в пору “великого террора”, а за-
кончили на фоне ареста Мейерхольда» [13, с. 14–15]. Так Эфрос получил 
представление о Вахтангове, у которого в те годы «репутация все время коле-
балась от “формалиста” до правозвестника “соцреализма”» [13, с. 15], 
как об абсолютно правоверном мхатовце. Впрочем, известно, что и наследие 
Станиславского не обошлось тогда без серьезной идеологической коррекции.

ТЕАТРАЛЬНАЯ КАРТИНА МОСКВЫ РУБЕЖА 1930‑х – НАЧАЛА 1940‑х

Возможно, предположение о том, что юный Эфрос 
именно через книги Станиславского и Вахтангова при-
шел к живому театру, выглядит несколько эфемерно. 
Бесспорно другое: основной массив ранних зритель-
ских впечатлений, отрефлексированных и осмысленных, 

2  Не удалось выяснить, ка-
кой портрет имела в виду 
И. Н. Соловьева.
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e определивших в дальнейшем его вкус, вектор художественного поиска 

и собственную творческую манеру, связан прежде всего со спецификой 
репертуара 1940‑х гг.

Театральная картина Москвы, сложившаяся к концу войны, была чрез-
вычайно пестрой. И пестрота эта определялась не разнообразием постав-
ленных новых пьес – военные драмы чаще всего были однотипны – или 
разнонаправленностью режиссерских поисков, окороченных соцреалисти-
ческими стандартами. По уже сложившейся традиции все стационарные те-
атры имели достаточно обширный репертуар. Исключением были лишь ма-
ленькие летучие фронтовые коллективы, среди которых оказалась и студия 
Арбузова-Плучека, единственное сообщество, попытавшееся перед самой 
войной вернуться к полностью искорененному уже государством принципу 
студийности.

В афиши советских театров наряду со спектаклями военной поры, чаще 
всего созданными прямо в эвакуации, по‑прежнему входили и предвоен-
ные постановки, и спектакли, выпущенные в первые послереволюцион-
ные годы, а то и в царское еще время. Так в Камерном театре Алиса Коонен 
вслед за Мартыновой из поставленной в 1943 г. пьесы К. Г. Паустовского 
«Пока не остановится сердце» играла главных героинь в великолепных 
их с А. Я. Таировым творениях «Адриенна Лекуврёр» и «Мадам Бовари», на-
чавших сценическую жизнь соответственно в 1919 и 1940 гг. А вахтанговцы 
по‑прежнему представляли публике первоначальный, не отредактирован-
ный еще кардинально вариант «Принцессы Турандот» 1922 г.

Собрание своих сценических сочинений разных лет сохранял вернув-
шийся в Москву одним из первых в 1942 г. Художественный театр. Если до-
полнить целиком приведенный И. Н. Соловьевой перечень названий спек-
таклей с количеством их показов [14, с. 612] в афише сезона 1944/1945 еще 
и датами выпуска, получится весьма любопытная картина: из 18 спектаклей 
в репертуаре последнего военного сезона МХАТ были сохранены четыре 
дореволюционных, три из 20‑х годов, три из 30‑х, две постановки одного 
1940 г., и эта историческая ретроспектива достраивалась шестью премье-
рами, сыгранными во время войны.

Понятно, что в репертуаре Художественного театра нельзя было удер-
жать спектакли, открыто не совпадающие с тогдашней советской идео-
логией и эстетикой, а потому символистские эксперименты МХТ за ис-
ключением детской «Синей птицы», равно как и инсценировки большой 
прозы Достоевского – словом, весь период режиссерских поисков 
К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко 1910‑х гг. во мхатовской 
афише тех лет не представлен ни единым названием. Но при всем том жи-
вая антология постановок этого уникального, приближающегося к 50‑летию 
театра и была основным содержанием его репертуара.

Разумеется, в старых спектаклях МХАТа и других театров с давней исто-
рией со временем менялся актерский состав, они, подвергаясь процедуре 
«возобновления», утрачивали многое из собственной первозданности, 
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ида и подчас совершенно иначе смотрелись в контексте другой, изменившейся 

страны. Но важно, что Анатолий Эфрос видел их своими глазами даже в таком 
состоянии, важно, что сам посмотрел спектакль, с которого началась жизнь 
русского режиссерского театра – легендарный мхатовский «Царь Федор 
Иоаннович». Он даже успел застать И. М. Москвина, блистательно сыгравшего 
главную свою роль в последний раз на собственном 70‑летии 18 июня 1944 г.: 
«Первым артистом для меня был Москвин, с его сверхживыми, совсем не теа-
тральными интонациями, с его лицом и голосом. Я очень хорошо помню, 
как он появлялся в роли царя Федора, как стремительно входил и начинал го-
ворить так, будто он совсем не на сцене. Это был уже совсем старый Москвин, 
но он на всю жизнь сохранил в себе то, что притянуло к театру нас спустя пол-
века» [1, с. 369]. То есть история отечественного режиссерского искусства, 
пусть с умолчаниями, купюрами и трагическими черными ямами на месте 
уничтоженных театров и их создателей, существовала еще вполне наглядно, 
в спектаклях, на которые можно было просто купить билеты в кассе.

«“Отелло” с Остужевым в Малом театре или “Король Лир” с Михоэлсом 
в Еврейском театре, “Ромео и Джульетта” с Марией Бабановой, “Дама с ка-
мелиями” у Мейерхольда, “Три сестры” у Немировича-Данченко, “Мадам 
Бовари” в постановке Александра Таирова в Камерном театре – эти спек-
такли предвоенного десятилетия были крупнейшими явлениями театраль-
ного искусства независимо от того, как они были связаны с новой идеоло-
гией (а они, конечно, были с ней связаны)» [15, с. 13]. А. А. Остужева Эфрос 
не видел, но «множество раз слушал пластинку “Отелло” с Остужевым 
и был под впечатлением его игры. Три раза смотрел грузинский спек-
такль с Хоравой3, видел и другие хорошие спектакли. Таких трагиков те-
перь и нет‑то. Но всему, наверное, свое время» [16, с. 136]. За исключе-
нием мейерхольдовской «Дамы с камелиями» и спектакля А. Попова «Ромео 
и Джульетта», возобновленного только в 1948 г., эти постановки играли в се-
редине 40‑х гг., и молодой Эфрос мог увидеть, как «тут сохранялась еще ав-
тономность средств, техники, самого театрального языка, который проти-

востоял одичанию и уравниловке» [15, с. 13] все крепче 
утверждавшегося соцреализма и большого стиля сталин-
ской эпохи.

РЕИНКАРНАЦИЯ АКТЕРСКОГО ТЕАТРА

Для режиссеров сужалась возможность свободного 
высказывания, и эта миссия все чаще становилась пре-
рогативой больших артистов: «Освободительная экзи-
стенциалистская тема, которую привыкли связывать 
с западным искусством 1930–1940 годов, находит неод-
нократное воплощение и в русском искусстве этого вре-
мени, главным образом, в музыке и исполнительском 

3  Речь идет о спектакле 
Грузинского театра 
им. Ш. Руставели 
«Отелло», поставленном 
Ш. Р. Агсабадзе в 1937 г. 
и показанном сначала 
в том же году на январской 
Декаде грузинского ис-
кусства в Москве, а затем 
в 1947 г. на московских га-
стролях театра. Великий 
грузинский артист Акакий 
Хорава (1895–1972) играл 
главную роль.
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e творчестве, неподвластном цензурным ограничениям. <…> Джульетта 

и Таня Марии Бабановой, Джульетта и Жизель Галины Улановой, Клеопатра, 
мадам Бовари (а впоследствии Кручинина и Нина Заречная) Алисы 
Коонен – героические женские натуры; их житейская слабость, физическая 
хрупкость оборачиваются силой духа перед лицом насилия. <…> Вместе взя-
тые, поставленные рядом, эти незабываемые <…> театральные образы, <…>, 
дают картину длительного духовного сопротивления. В классических теа-
тральных героях 1930 годов, начиная с Отелло-Остужева и Лира-Михоэлса, 
настойчиво и стихийно проходит тема трагического узнавания, <…>. Герой 
открывает для себя жестокую истину об окружающем мире. Еще недавно 
казалось – мир наконец‑то пришел в состояние гармонии, как вдруг обнару-
живается, что он построен на лжи и злодействе» [17, с. 405–406].

Трагический конфликт героя-одиночки с реальностью, вдруг 
обоcтрившийся в предвоенных постановках, проступал и в новых интерпре-
тациях классических пьес первой половины 40‑х гг. Но только теперь герои 
ослабели. «Лишенный трагической силы» Отелло Н. Мордвинова в спектакле 
Завадского 1944 г. легко уступал «виртуозному интригану» Яго Б. Оленина, 
«этому пасынку природы, мнящему себя хозяином жизни» [18, с.84]. «Много 
видевший, много страдавший, о многом думавший» Отелло Хоравы был 
«одиноким человеком», обманутым в своем «доверии как общности чело-
веческих целей» [19, с. 101]. А изысканный и умный поэт Сирано со своим 
уродливым носом у Р. Симонова в охлопковской постановке 1942 г. казался 
почти беззащитным, что, возможно, и привлекло к этой актерской работе 
внимание молодого Эфроса: «Но как хорошо бы вновь услышать Рубена 
Симонова, играющего Сирано. Кажется, умей так читать стихи, и больше 
ничего не надо будет играть. Сколько в его чтении было чувства и ка-
кая музыка!» [1, с. 115]. Разве что мятежные красавцы Сирано (1943) и Федя 
Протасов (1942) И. Н. Берсенева в режиссерских решениях С. Г. Бирман 
представали героями романтическими, гибнущими стойко, с прямой спиной.

Большие артисты всем своим существом со сцены отчетливо транс-
лировали подлинные сюжеты времени, и потому не кажется странным, 
что, вспоминая юность, Эфрос прежде всего называл именно актерские, 
а не режиссерские имена: «Конечно, очень важно, что в душе осталось 
какое‑то прекрасное воспоминание. У меня тоже остались и Хмелёв, 
и Москвин. Некоторые критики считают уже даже штампом, что я их посто
янно поминаю. Но я это делаю, как мне кажется, для работы, для движения 
вперед, а не просто так» [1, с. 97].

МОСКВИН И КАЧАЛОВ

О Москвине Эфрос вспоминал с каким‑то особенным удовольствием, 
почти нежно и даже с подробностями: «Я застал на сцене уже старого 
Москвина и мог только нафантазировать, каким Москвин был когда‑то. 
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иНо что‑то очень важное в прежнем МХАТе держалось на Москвине – 

что‑то домашнее, уютное и живое» [8, с. 107]. Фактически последним пол-
ноценно рабочим у Москвина и был сезон 1943/1944 г. с премьерой нелю-
бимой им «Последней жертвы» и ролью Прибыткова. Потом постепенно 
болезнь взяла над артистом верх, и перед смертью, последовавшей 16 фев-
раля 1946 г., он уже довольно долго не выходил на сцену. Юный Эфрос явно 
старался посмотреть Москвина в разных ролях, что видно даже по крошеч-
ным заметкам, рассыпанным по страницам его книг.

Эфрос помнил концертное исполнение инсценированного рассказа 
Чехова очень ясно, ведь «даже когда Москвин играл маленький рассказ 
“Хирургия”, его игра врезалась в ваше сознание как нечто художественно 
огромное”» [8, с. 48]. Такое же ошеломляющее впечатление, правда, мно-
гим раньше эта сценическая миниатюра произвела на гимназиста Виталия 
Виленкина, и он тоже запомнил ее на всю жизнь: “Когда эти два пожи-
лых человека, один повыше, другой пониже, оба с солидной сединой, оба 
с животиками, оба с напряженными до лиловости лицами топтались во-
круг разделявшего их стула, когда потом один из них стал наседать на дру-
гого с знаменитой “козьей ножкой”, а тот принялся изо всех сил от него 
обороняться, хватая его то за руки, то за ноги, когда, наконец, раздались жа-
лобно-злобные вопли и всхлипы дьячка – Москвина вперемежку с серди-
тым самоварным урчанием фельдшера – Грибунина, – в зале творилось 
что‑то невероятное: такого гомерического хохота до слез, до колик в жи-
воте, до сползания на пол со своих мест, я никогда больше не слыхивал 
и сам никогда уже так больше не хохотал» [20, с. 100–101].

Разумеется, Эфрос не застал великого спектакля В. Немировича-
Данченко «Братья Карамазовы», но «когда‑то, давным-давно, видел на кон-
церте, как играл Москвин Снегирева» и думал об «объеме» [8, с. 244] создан-
ного артистом образа. Об этой роли сам Москвин говорил так: «Но когда 
я уже играю, – знаете, что самое дорогое и высшее? – Вот когда удается ос-
мелиться, сбросить с себя мундир харáктерности, остаться вдруг самим со-
бой перед публикой… Вдруг все бросить – задачи, краски, – остано-
виться, перестать играть: так я полон внутренне. Кажется, все могу, и слезы 
близко» [21, с. 133]. О Мочалке Москвина размышлял и Эфрос, когда писал: 
«Но я в данном случае вспоминаю о Москвине лишь в том смысле, что есть 
такие артисты, для которых нет разделения: вот это моя кровь, а это – кровь 
того, кого я играю. Есть артисты, которые получают удовольствие играя. 
Для них это радость. Для Москвина, возможно, творчество тоже было ра-
достью. Как же без этого! Но скорее всего, оно было и мукой, оно было 
и страданием» [8, с. 243].

Всю жизнь помнил Эфрос, что «у Москвина, даже в Епиходове,  
оставался его страдальческий голос, его плачущий голос. Потому что ведь 
и Епиходов страдал, а не просто был нелеп и смешон. Вы только представьте,  
как можно было бы сыграть этого самого Епиходова!» [8, с. 243–244].  
Любивший Москвина Виленкин с горечью писал, что в последние годы 
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лезненно уязвленное самолюбие “маленького человека” – вечного неудач-
ника», [21, с. 81] да еще и ссылался на аналогичные мнения В. Немировича-
Данченко и Н. Эфроса. Но юный Анатолий Эфрос разглядел в Епиходове 
старого Москвина именно те, появившиеся когда‑то только после сыгран-
ного Снегирева надрывные черты: «А потому еще Епиходов роль, что мы 
помним в ней Москвина. <…> Но когда дойдешь до Москвина, хочется бро-
сить все и только вспоминать!

Нет, заела меня эта мысль о Москвине, не выходит из головы.
Надо бы всем прививать такое, что ли, драматическое простодушие, ка-

кое было у него.
И ощущение того, что Епиходов, например, не “он”, а “я”.
Епиходова надо еще ведь и выстрадать» [8, с. 287].
Отталкиваясь от воспоминаний о виденном в юности Москвине, взрос-

лый Эфрос словно моделировал идеального артиста для собственного 
театра: «Когда Москвин играл свои роли, его ум, его сердце, нервы – все 
участвовало в игре. Он тратился на каждой репетиции, на каждом спектакле. 
Когда он плакал, то это плакал он и смеялся тоже он. Создавая характер, 
он не скрывался за ним, чтобы поберечься, чтобы спрятать свое неумение ис-
кренне чувствовать и искренне мыслить» [8, с. 52]. «Возможно, – раздумывал 
Эфрос об одном из основных качеств актерской природы, – для того, чтобы 
играть, как Москвин, нужно, чтобы нервная система была такой же воспри-
имчивой, как у Москвина» [8, с. 142]. И с очевидной горечью замечал: «Я чи-
тал, как готовились к роли Москвин и Добронравов. Так у них просто было 
время! У “новых Москвиных” – времени нет» [8, с. 305]. Имя Б. Г. Добро
нравова рядом с именем Москвина появилось в памяти Эфроса не случайно. 
Вот его единственное зрительское впечатление от игры этого очень мхатов-
ского по природе своей артиста, также прошедшего путь от характерности 
до глубокого психологизма образов, оплаченного мощным личностным пе-
реживанием: «Во МХАТе в “Федоре Иоанновиче” Добронравов в финале акта 
говорил “Пусть посидит в тюрьме”. Занавес шел медленно, и Добронравов 
все говорил, и мурашки по спине» [4, с. 307].

Весьма любопытным представляется еще одно эфросовское сопостав-
ление двух ключевых мхатовских артистов и пристрастное примерива-
ние их фигур к самому Станиславскому: «Может, больше всех напоминал 
Станиславского Качалов в старости. Это был высокий и красивый старик, 
удивительным жестом приподнимавший на улице шляпу, когда кто‑либо 
здоровался с ним. Я жил неподалеку4 и, часто встречая Качалова, спе
циально здоровался с ним только для того, чтобы уви-
деть, как он остановится и дотронется до полей шляпы. 
И все же не Качалов, наверное, впитал в себя больше 
других Станиславского. Может быть, Москвин? Этот 
внешне совсем не был похож на него, он был мал рос
том и некрасив, но у него была такая удивительная 

4  До 1956 года А. Эфрос 
с женой Н. Крымовой жили 
в Леонтьевском пере-
улке вместе с ее матерью 
и семьей ее брата.
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идуша» [7, с. 94]. Эфрос любовался обликом Качалова и признавал его внеш-

нее сходство с создателем системы, но способность внутренне соответство-
вать Станиславскому тем не менее отдавал неказистому Москвину.

Эфрос, мальчиком еще критиковавший выступление Качалова на радио, 
и в юности не числил его среди своих любимых артистов. П. А. Марков пи-
сал: «Леонидов, рассуждая об актерах, часто повторял полюбившееся ему 
деление художников и актеров на идущих “от Аполлона” и “от обезьяны”. 
Качалов, несомненно, шел “от Аполлона”. Он нес в себе идею совершенного 
человека». И если «этим стремлением к идеалу, неизменным утверждением 
положительного начала в жизни было пронизано все» [22, с. 222] творче-
ство Качалова, то в Москвине не гармоничность, не моделирование идеала, 
но «формула искусства как познания жизни находит» абсолютно «полное 
выражение» [22, с. 194]. Так интуитивное юношеское предпочтение одного 
артиста другому уже некоторым образом предопределяло будущность ре-
жиссерского поиска Эфроса.

МОСКВИН И ХМЕЛЁВ

Если фигуры Качалова и Москвина воспринимались Эфросом как дихотоми-
ческие, то образы двух любимых артистов постоянно существовали в его 
воображении вместе и в полном согласии: «Москвин и Хмелёв были арти-
стами, чей талант казался особенно содержательным. Существуют, видимо, 
таланты пустые и таланты содержательные. Так вот, Москвин и Хмелёв 
оставляли всегда такое впечатление, будто прочел прекрасную книгу. У этих 
артистов была удивительная особенность – впитывать в себя литературу 
и жизнь, которая стоит за этой литературой <…>. Их творческие натуры 
были, как губки» [8, с. 47–48]. Следует попутно отметить эфросовское 
восприятие актерской игры как чтения книги, но главное здесь – идентич-
ность для Эфроса двух этих артистов разных поколений по масштабу даро-
вания и личностной значимости.

Вспоминая Хмелёва, Эфрос называет лишь одну его роль: «Мало 
кто помнит, как Хмелёв играл князя в “Дядюшкином сне”5. Страшно па-
дал на колени, а потом не мог подняться, оттого что весь состоял из проте-
зов» [7, с. 314–315]. Б. В. Алперс писал про хмелёвского князя: «Облаченный 
то во фрак со звездой и Андреевской лентой, то в расшитый золотом при-
дворный мундир, – он двигался среди окружающих его медленной, меха-
нически заученной походкой, слегка нагнувшись вперед, с длинными, вися-

щими, как у обезьяны, руками, с мертвым лицом, словно 
обтянутым пергаментной кожей, с неприятно резким, 
скрипучим однотонным голосом» [24, с. 480]. Князь, за-
помнившийся Эфросу, впрочем, был заметной, но не са-
мой важной актерской работой Хмелёва – по сравнению 
с его Алексеем Турбиным, Карениным или Тузенбахом.

5  Cпектакль МХАТа 
«Дядюшкин сон» (1929) 
поставлен В. Г. Сахновским 
и В. И. Немировичем- 
Данченко.
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видные точки пересечения с биографией Москвина. Так, когда в 1920 г. 
в школе Второй студии с Л. Леонидовым Хмелёв приготовил роль капитана 
Снегирева, показал ее Немировичу-Данченко и Станиславскому, то «оба 
отозвались о работе Хмелёва с большой похвалой», на чем его «годы уче-
ничества окончились» [22, с. 27]. А вот роль царя Фёдору Хмелёву по-
лучил практически из рук самого Москвина, и в спектакле «Царь Фёдор 
Иоаннович»6 какое‑то время они играли ее в очередь: «Царя Фёдора у нас 
в театре замечательно и глубоко играет его первый создатель – Москвин. 
И Николаю Павловичу было, вероятно, очень трудно освободиться 
от необыкновенного по трогательности и душевности образа, создан-
ного Москвиным. Но Хмелёв посмотрел на Фёдора по‑своему. Он увидел 
в нем не благостного царя, но сына Ивана Грозного, трагедию человека, 
на котором лежит власть и который не может и не имеет права эту власть 
нести» [22, с. 432–433].

Николай Хмелёв вовсе не был обновленной копией Москвина: его актер-
ская резкость, мощь, выплески страсти провоцировались внутренней трево-
гой, надломом, окрасившим и его лирические творения, такие, как Тузенбах, 
подлинным трагизмом. Но все‑таки внутренняя общность Хмелёва 
с Москвиным была очевидна и юному Эфросу. Вслед за Москвиным, мечтав-
шим «осмелиться, сбросить с себя мундир характерности, остаться вдруг са-
мим собой перед публикой…», к тому же шел и Хмелёв, еще в 1929 г. так от-
вечавший на вопросы анкеты: «В начале меня привлекали те роли, которые 
давали возможность уходить от себя в образы, а за последнее время у меня 
появилось желание вскрыть самого себя на сцене, все‑таки все идет от ак-
тера. <…> Радость, страдание, любовь, ревность, злоба, одиночество – 
все это громадные куски человеческой жизни, которые меня волнуют, при-
тягивают к себе теперь неодолимо. Отражалось ли на игре какое‑либо мое 
личное несчастье? Да» [25, с. 370].

Если в сравнительно многочисленных воспоминаниях Эфроса о ролях 
Москвина главенствует теплая интонация, то его единственная крошеч-
ная зарисовка хмелёвского образа князя – «Страшно па-
дал на колени…» – изумляет почти трагической сухо-
стью. «Хмелёва считали мастером внешнего рисунка, 
но когда он умер и его роли стали играть другие, – каж-
дому стало ясно, сколько души вкладывал он в свои соз-
дания, – писал Эфрос. – Вообще, когда говорят про ак-
тера “мастер”, мне представляется человек, способный 
истинно открывать свое сердце со сцены» [8, с. 47]. 
А вот сам Эфрос, похоже, прятал испытанные им чув-
ства, связанные с игрой Хмелёва. Но прорвались они 
единственный раз поразительным и единичным в его 
книгах признанием: «Помню, как я плакал, когда умер 
Хмелёв» [7, с. 88]. А случилось это 1 ноября 1945 г. 

6  Премьерой «Царь Фёдор 
Иоаннович» по пьесе 
А. К. Толстого в по-
становке А. А. Санина, 
К. С. Станиславского 
и В. И. Немировича-Дан-
ченко 26 октября 1898 г. 
открылся Художествен-
ный театр. Спектакль 
просуществовал в репер-
туаре театра до 1949 г. 
Хмелёв играл роль царя 
Фёдора с 1935 по 1940 гг.



58

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

02
1/

1 
И

с
ку

с
с

тв
о

. Д
ви

ж
ен

и
е 

во
 в

ре
м

ен
иво МХАТе на генеральной репетиции пьесы А. К. Толстого «Трудные годы», 

где Хмелёв играл Ивана Грозного. Эфрос тогда уже целых два месяца был 
студентом режиссерского факультета ГИТИСа.

МХАТОВСКИЕ КРУГИ

Вероятно, прежде всего Москвин и Хмелёв приблизили юного Эфроса 
и к Художественному театру в целом: «Когда вспоминаешь этих выдаю-
щихся артистов, на ум приходит прежде всего то, что они были не сами 
по себе.

Это были выдающиеся таланты, но, думая, о них, видишь целый ряд: 
Добронравов, Тарасова, Качалов, Книппер… От этого включения в “ряд” 
они никогда не проигрывали. Напротив, их голоса звучали еще мощнее. Они 
были не просто Хмелёв и Москвин, а мхатовские Хмелёв и Москвин, артисты 
великого и прославленного художественного направления» [8, с. 47–48].

Особняком стоит обрывок несколько недоуменного воспомина-
ния Эфроса о мхатовском «Вишневом саде»: «Странно, но я не помню, 
что в старом мхатовском спектакле (где играли еще Книппер, Качалов 
и Добронравов) было щемящее чувство от возвращения Раневской в свою 
детскую. Помню, как все там сидели, как пили кофе, болтали, как дремал 
Пищик, а вот переживаний по поводу возвращения Раневской в свое детство 
не помню. Но, может быть, я слишком давно смотрел» [7, с. 345]. Последний 
раз О. Л. Книппер-Чехова сыграла Раневскую в 1945 г., и вот как описы-
вал Марков позднее исполнение роли, которую она играла 41 год: «Из всех 
чеховских ролей ей оставалась теперь одна Раневская. При всем артисти-
ческом мужестве Книппер ей не хватало сил расстаться с этой ролью, ко-
торая обозначала для нее всю жизнь, ибо с ней были связаны ее самые боль-
шие успехи. <…> В том, как она теряла деньги и всей душой сопротивлялась 
одной мысли о продаже и дележе вишневого сада, как рыдала в последнем 
акте, прощаясь с Гаевым, как вспоминала о Париже, – заключалось все зерно 
“грешной жизни” Раневской. Зритель отбрасывал возрастное несоответ-
ствие как необходимое, естественное “условие игры”, отдаваясь охватив-
шему его чувству Чехова» [22, с. 377–378]. Надо полагать, в позднем испол-
нении Книппер-Чеховой мотив «возвращения в детство» совсем истончился, 
да и вряд ли юный Эфрос мог абсолютно проигнорировать очевидное воз-
растное несоответствие, о котором деликатно писал Марков.

Но даже от полузабытого спектакля навсегда у Эфроса осталось ощу-
щение теплой человеческой общности, уюта, по‑мхатовски струящейся 
со сцены жизни: «Чувственная память – это самое главное богатство ак-
тера. И режиссера во многом тоже. Не памятью на формулировки мы живем, 
а способностью чувствовать, накапливать в себе эту способность. Вот и ста-
рый МХАТ я помню чувственно, как помню свое детство, юность, свою лю-
бовь» [1, с. 393].



59

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 f

in
e 

arts


.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

02
1/

1 
ar

t. 
m

o
ti

o
n

 in
 t

im
e Эфрос применил достаточно однозначный образ, обозначая театральную 

картину времен собственной юности: «Вначале – огромное влияние, кото-
рое оказал на всех нас Художественный театр.

Если пользоваться старым сравнением насчет камня, который, падая 
в воду, образует вокруг себя круги, то можно сказать, что Художественный 
театр образовал вокруг себя в искусстве множество таких кругов. Он охватил 
своим влиянием не одно, а несколько поколений.

Точно так же, как и многие другие, пришедшие в искусство в определен-
ные годы, я был полностью под влиянием спектаклей Художественного те-
атра» [8, с.140]. Еще до того, как оказалось, что все без исключения эфро-
совские учителя и преподаватели входили в эти околомхатовские круги, 
сам молодой человек из абсолютно нетеатральной среды мысленно уже 
поместил МХАТ в центр всего театрального процесса 1940‑х гг. Причем 
произошло это вовсе не благодаря привилегированному положению 
Художественного, официально признанного главным драматическим теа-
тром страны.

Эфрос, разумеется, не застал ГОСТИМовских спектаклей и уже не мог 
ничего прочесть о Мейерхольде, поскольку вслед за режиссером надолго 
было репрессировано все его опубликованное литературное наследие, 
равно как и то, что написали о нем самом. Искаженным отсветом соцре-
алистически адаптированной мейерхольдовской традиции были подсве-
чены размашистые постановки Н. П. Охлопкова. Эфрос видел его «Сирано 
де Бержерака» в Вахтанговском театре, где на сцене художник В. Рындин 
выстроил «монументальную деревянную фигуру Роксаны, с огром-
ной красной розой на плече, держащей в руках массивную гитару. В деке 
этой гитары появляется живая Роксана и, опираясь на струны, как на пе-
рила балкона, ведет беседу с Сирано. <…>…было очень трудно отделаться 
от впечатления фальши и безвкусицы, было досадно за актера Р. Симонова, 
который искренно, в самозабвенном порыве говорил великолепные, пол-
ные правды и страсти слова, а сам в это время принужден был ползать 
и карабкаться где‑то у подножья бутафорского гиганта, чуть не наступая 
на монументальную длань прекрасной дамы» [18, с. 13–14]. Вполне воз-
можно, юный Эфрос видел и появившийся тогда же патриотический комикс 
Охлопкова «Сыновья трех рек»7. Во всяком случае, его признание –  
«Я, например, не понимаю условность Охлопкова. Мне кажется, она груба, 
аляповата» [26, с.12] – отчасти продиктовано и реальными зрительским 
впечатлением юности.

В вышедшей в 1945 г. книге с названием «Театраль
ность и правда», обозначившим одну из важнейших 
тогда сценических проблем, Г. Н. Бояджиев ставит ря-
дом имена Охлопкова и Таирова: «Фигура актрисы с ме-
тущимся знаменем или немец, распростертый на клочке 
земли, огороженном проволокой, по замыслу А. Таирова 
и Н. Охлопкова» превращены в «условный иероглиф 

7  «Сыновья трех рек» 
(Театр драмы, бывший 
Театр Революции и буду-
щий Театр им. Маяковско-
го, 1944). Пьеса В. Гусева, 
художник В. Рындин.
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олицетворении», оказываются «стилизованными и мертвенными» [18, с. 33]. 
Открытая театральная условность, умноженная на заданную условную лож-
новеличавость сталинского ампира, давала причудливые результаты и отпу-
гивала зрителей. Да и Камерный театр переживал не лучшие свои времена. 
И. Соловьева вспоминала: «Таирова я смотрела запросто, поскольку моя 
школа была супротив, впереди бульвар. Туда только и просили заходить, по-
тому что в Камерном всегда было пусто» [9, с. 10]. Имя А. Я. Таирова прак-
тически не упоминается в книгах и статьях Эфроса, что, впрочем, неудиви-
тельно при разноприродности их режиссерских дарований.

Допустимая тогда по нормативам соцреализма сценическая условность 
тяготела к мифологизации реальности, формировала «романтический театр 
большого зрелищного стиля» [27, с. 42]. Такой театр в конечном счете не-
вольно обнаруживал эстетическое родство с помпезностью и фальшью офи-
циозной пропаганды, уводил зрителей от подлинной правды людей, жи-
вущих во времена большой войны, накрывшей страну: «Вот это ощущение 
человека как физического и уязвимого существа, а жизни как чего‑то физи-
ческого и радостного, способного быть утонченным, страшно грубым и ка-
ким угодно – оно от МХАТа шло. Прежде всего то, что между жизнью и то-
бой не должно быть никаких преград. Ты с ней, ты должен ее понять, в себе 
воспроизвести, в себе вырастить. Мхатовская ли это традиция? Да, ко-
нечно» [9, с. 6]. Именно эта традиция, воспринятая Эфросом в самом начале 
его театрального пути как базовая, определила в дальнейшем и своеобразие 
его режиссерской манеры.

Впрочем, и сам Эфрос осознавал впоследствии невольную локализо-
ванность своего юношеского зрительского интереса: «Подобные мои ху-
дожественные привязанности были сопряжены не только с большим влия-
нием Художественного театра, но и с тем, что мы, помимо Художественного 
театра, мало что знали, мало о чем нам рассказывали, и мало что мы могли 
повидать, понять» [26, с. 12].
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Государственный институт 
искусствознания, 

Москва, Россия

ЗАХВАТ ВЛАСТИ В ТЕАТРЕ. 
«ШЛАГЕТЕР» Х. ЙОСТА 
НА НЕМЕЦКОЙ СЦЕНЕ 
1930‑х гг.
АННОТАЦИЯ
Спектакль «Шлагетер» (по одноименной 
пьесе Ханса Йоста), впервые поставлен-
ный в Прусском Штаатстеатре 20 апреля 
1933 г., стал одной из первых премьер, 
сыгранных после «захвата власти» нацио-
нал-социалистами 30 января 1933 г. Всего 
за неполных три месяца новый режим 
успел преобразить не только политиче-
скую, но и социокультурную ситуацию 
в Германии. Министерство пропаганды, 
созданное в марте того же года, кон-
тролировало репертуар немецких теа-
тров и их кадровую политику. Вписывая 
постановку в исторический контекст, 
автор статьи прослеживает трансфор-
мацию германской театральной эсте-
тики. В спектакле «Шлагетер» наметилась 
смена парадигм: продолжая некоторые 
традиции экспрессионизма и полити-
ческого театра, имеющего в Германии 
длинную традицию, постановка про-
демонстрировала черты только начав-
шего формироваться нацистского стиля. 
На сцену вышел новый герой – сильная 
личность, «фюрер», готовый пожертво-
вать жизнью ради блага своего народа, 
но жестокий по отношению ко всем несо-
гласным. Метод реконструкции спек
такля позволяет наиболее полно рассмо-
треть особенности работы режиссера, 
художника, исполнителей главных ролей 
и выявить форму того контакта, который 
установился между создателями спек
такля и зрителями.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: театр, драматургия, 
немецкий театр, искусство тоталитаризма, 
нацизм.

ZOYA BOROZDINOVA
The State Institute  

for Art Studies,  
Moscow, Russia

SEIZURE OF POWER 
IN THE THEATRE. 
“SCHLAGETER” BY H. JOHST 
on German stage 1930s
ABSTRACT
The play “Schlageter”, based on the epon-
ymous drama by Hanns Johst and staged 
at the Prussian State Theatre in Berlin 
on April, the 20th, 1933, was one of the first 
premieres after the “seizure of power” 
by the National Socialists on January, 
the 30th, 1933. The new regime man-
aged to transform Germany’s political 
and socio-cultural situation in less than 
three months. The Ministry of Propaganda, 
founded in March of the same year, had 
already controlled German theatres’ rep-
ertoire and personnel policy. By fitting 
the performance into a historical context, 
the author of the article traces the trans-
formation of theatre aesthetics. The author 
outlines the change of paradigms started 
by the performance “Schlageter”. The show 
combined some old German both expres-
sionism and political theatre traditions 
and the Nazi-style features that had just 
begun to form. The performance demon-
strated the Fuhrer – a new hero with 
a strong personality. Fuhrer is ready 
to sacrifice his life for the good of his 
nation but he is very cruel towards all dis-
sents. The article uses the “reconstruction 
of the Performance” method. It makes pos-
sible to study the peculiarities of the direc-
tor’s, artist’s, and actor’s specifics of work. 
It reveals the form of the communication 
established between the creators of the per-
formance and the audience. 

Keywords: theatre, drama, German theatre, 
totalitarian art, Nazism.
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иИстория театра долгое время была по преимуществу историей драматур-

гии, одной из ветвей филологии. В начале XX в. немецкий филолог Макс 
Герман в работе «Исследования по истории немецкого театра Средних 
веков и Возрождения» [1] предложил использовать метод реконструкции 
спектакля, переместив акцент внимания на собственно спектакль, то есть 
на пространственное и материальное воплощение текста пьесы. Этот метод 
по сути и отделил театроведение от филологии, сделав ее самостоятельной 
наукой.

Метод очень скоро получил распространение в отечественной науке: уже 
в 1914 г. В. Н. Всеволодский-Гернгросс в книге «Театр в России при импера-
трице Анне Иоанновне и императоре Иоанне Антоновиче» [2] соединил те-
оретико-эстетический подход с конкретно-реконструктивным. Позже ле-
нинградская театроведческая школа (отделение Государственной академии 
искусствознания), возглавляемая А. А. Гвоздевым, возражала против прин-
ципа вторичности спектакля по отношению к пьесе и занималась изучением 
специфики театра как художественной формы. Но уже в начале 1930‑х гг. 
метод реконструкции спектакля стали называть проповедью буржуазной 
науки.

Во второй половине XX в. принципы реконструкции как части современ-
ной театроведческой методологии поддержали в Российском институте теа-
трального искусства (ГИТИС).

Реконструкция спектакля, в представлении Германа и его последовате-
лей, должна была включать в себя максимально доступный объем материа-
лов – текстовых (текст пьесы, режиссерские записи, рецензии, дневники, 
письма и воспоминания как непосредственных участников постановки, так 
и зрителей); иконографических (эскизы костюмов и декораций, фотогра-
фии, видеозаписи, афиши); аудиальных (музыкальная партитура, звуковое 
оформление). Реконструкция невозможна без исследования принципов и ус-
ловий, среди которых театр, по словам современного немецкого театроведа 
Э. Фишер-Лихте, «функционирует как смыслообразующая система» [3, c. 81]. 
Произведение театрального искусства должно быть встроено в комплекс 
исторических взаимосвязей.

В связи с вышесказанным именно метод реконструкции представляется 
наиболее плодотворным при изучении спектакля «Шлагетер», сыгранного, 
как уже упоминалось, 20 апреля 1933 г. на сцене Прусского Штаатстеатра. 
Анализ постановки и ее восприятия публикой позволяет проследить (на-
сколько это возможно по имеющимся источникам), какой поворот сделала 
художественная история Германии с приходом к власти нацистов.

Проблема, стоящая перед исследователем театра эпохи нацизма, заклю-
чается в том, что архивы многих немецких (и особенно берлинских) сцен се-
рьезно пострадали во время войны. Министерство пропаганды подвергалось 
воздушным налетам. Общий масштаб потерь с полной уверенностью оце-
нить невозможно, но пробелы очевидны. Кроме того, архивы в конце войны 
уничтожались преднамеренно. Известно, что преданные режиму чиновники 
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во избежание процесса денацификации, выборочно «потеряли» еще тысячи 
страниц. К тому же огромное количество бумаг вывезли в США, что обу-
словило интерес американских исследователей к этой теме. Разобщенность 
документов зачастую делает невозможной прямую цитацию оригинала – 
газетной статьи, архивной записи – и требует обращения к источникам 
«второго порядка», то есть к фрагментам, опубликованным в работах других 
ученых.

ЗАХВАТ ВЛАСТИ В ТОТАЛИТАРНОЙ КУЛЬТУРЕ

30 января 1933 г. престарелый президент Пауль Гинденбург назначил 
Адольфа Гитлера, лидера самой сильной партии в рейхстаге, рейхсканцлером. 
Той ночью Берлин вспыхнул тысячами факелов – колонна приверженцев 
NSDAP прошла по Вильгельмштрассе и Унтер-ден-Линден. Тысячелетний 
рейх начался с впечатляющего шествия, с восторгом встреченного большей 
частью столичных жителей. Через 12 лет совсем другой огонь осветит бер-
линскую ночь: город будет погибать под бомбардировками союзников.

Несмотря на короткий срок существования, Третий рейх оставил в исто-
рии, в том числе в истории культуры, огромный отпечаток. Гитлеровский ре-
жим отличался небывалой активностью в социокультурной сфере. При то-
талитарном режиме, когда эстетические предпочтения регулировались 
государством, проводились десятки тысяч культурных мероприятий: кино-
показов, спектаклей, концертов, фестивалей.

Насыщенная культурная жизнь Рейха стала предметом научного инте-
реса еще в 1950‑е гг., а в отечественной науке – в конце 1960‑х гг. Если со-
ветские и восточногерманские исследователи уделяли большее внимание 
антифашистскому, подпольному искусству, противопоставляя его высокие 
гуманистические ценности деградации искусства официального [4, s. 22], 
то историки ФРГ, Великобритании и США сосредоточились именно на «госу-
дарственном» искусстве. Исследователи собрали разнообразные документы, 
обличающие некомпетентность нацистского руководства в области искус-
ства и одновременно доказывающие, что идея всеобъемлющего контроля 
нацистов над художественной жизнью Рейха была реализована на практике.

В 1960‑е годы начали издаваться многочисленные мемуары актеров и ре-
жиссеров, творчески активных в эпоху Рейха. Их воспоминания очень фраг-
ментарны – авторы обходят стороной «неудобные» вопросы, замалчивая 
свое участие в пропагандистских мероприятиях или, если это невозможно, 
оправдывая их. К сожалению, отсутствуют воспоминания людей театра, 
подвергшихся гонениям, но продолжающих жить в Германии.

Интерес ученых постепенно сместился от исследования политики на-
цизма в области культуры к более частным проблемам взаимоотношения 
режима и художников. Безусловно, важнейшим исследованием в области 
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инацистского искусства стала работа берлинских историков театра, выпол-

ненная под руководством Х. Ришбитера – «Театр в Третьем рейхе» (2000). 
Книга состоит из трех частей: эссе о театральной политике и ее конкретных 
проявлениях на примере крупнейших театров, анализ системы репертуара 
и обзор современной драматургии.

«ШЛАГЕТЕР». ИСТОРИЯ ПРЕМЬЕРЫ

20 апреля 1933 г. Адольф Гитлер впервые отмечал день рождения в статусе 
рейхсканцлера. Берлинские улицы пестрили свастиками, «Моя борьба» укра-
шала чуть ли не каждую книжную витрину. Скромное торжество превра-
тилось в настоящий национальный праздник: высокопоставленные функ-
ционеры и простые рабочие, соратники и сослуживцы спешили поздравить 
именинника. Закладывалась традиция подношений, длившаяся вплоть 
до самого краха Рейха. Впоследствии личный фотограф фюрера Г. Гофман 
напишет: «Ему дарили все, что только можно было себе вообразить: от дере-
вянной фигурки, вырезанной каким‑нибудь мальчишкой из Гитлерюгенда, 
до вязаного свитера, от превосходно выполненной модели Бергхофа (рези-
денции Гитлера в Баварских Альпах) до новинок известных фирм, от вело-
сипедов до последней модели роскошного автомобиля. В таком же изобилии 
ему дарили съестные продукты и напитки, и в погребах трезвенника Гитлера 
чахли без внимания отборнейшие вина Рейна, Мозеля и Пфальца» [5, c. 200].

Прусский Штаатстеатр (до 1918 г. бывший, кстати, придворной сценой) 
к этому дню тоже подготовил подарок – премьеру год назад написанной 
пьесы Ханса Йоста «Шлагетер». Торжественный вечер почтили присутствием 
вице-канцлер Франц фон Папен, министры Йозеф Геббельс, Вильгельм 
Фрик и Вернер фон Бломберг, главный идеолог нацистской партии Альфред 
Розенберг, принц Август Вильгельм, глава полиции Магнус фон Левецов и це-
лый ряд других видных чиновников и членов партии. Присутствовали также 
представители культуры – дирижер Вильгельм Фуртвенглер, композитор 
Макс фон Шиллингс, а также академики существенно обновленной Прусской 
академии искусств. Хозяином вечера был министр внутренних дел Пруссии, 
председатель рейхстага и покровитель Штаатстеатра Герман Геринг.

Не только автор, режиссер и артисты с волнением ожидали высокого 
гостя. Весь зал с приятным беспокойством вглядывался в обитую барха-
том ложу до тех пор, пока не погасли лампы и не подняли занавес. Адольф 
Гитлер не пришел. Может быть, потому, что к драматическому театру был 
безразличен. Или не хотел рисковать, допуская, что событие, превращен-
ное его присутствием в государственный акт, возможно станет провалом 
с художественной точки зрения. А быть может, фюрер не появился потому, 
что в 1933 г. еще предпринимал попытки сближения с Францией и опасался, 
что поддержка пьесы, очевидно направленной против недавнего врага 
Германии, вызовет международный скандал.
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успех. «Шлагетер» в Штаатстеатре – событие очень важное. Родившись через 
два с небольшим месяца после захвата власти, когда все идеалы Веймарской 
республики уже были подвергнуты стремительному пересмотру, спек-
такль стал, собственно, началом нацистского театра. Он первым фиксиро-
вал идеального героя – мученика и патриота, поднявшегося из народа ли-
дера. Автор пьесы, Ханс Йост, занимавший в эти годы должность драматурга 
Штаатстеатра, начал свой путь в литературе с экспрессионистских пьес, в свое 
время даже пользовавшихся некоторой популярностью. Историк искусства 
Э. Браун называет Йоста представителем правого крыла этого художествен-
ного течения, развенчивая популярное заблуждение об обязательной «ли-
беральности экспрессионизма» [6, p. 280]. Уже к середине 1920‑х творчество 
Йоста приобрело националистический оттенок. В 1927 году в кельнском те-
атре «Шаушпильхаус» сыграли его пьесу «Томас Пейн», названную критиком 
националистических взглядов Х. Вандершеком «первой политической драмой 
Новой Германии» – еще до наступления эры «Новой Германии» [7, s. 93]

С годами Йост превратился в убежденного национал-социалиста, всту-
пил в партию и даже познакомился с Гитлером, которому и посвятил 
«Шлагетера», подчеркнув в посвящении «свое искреннее почитание и неиз-
менную преданность» [8, s. 729]. В 1934 году Йост стал первым лауреатом 
только что учрежденной Премии по искусству и науке и был назначен 
на должность главы Палаты литературы. В 1935 году он вступил в SS, где 
впоследствии дослужился до высокого звания группенфюрера (генерала). 
Увлекшись партийной работой, драматург перестал писать для театра – 
«Шлагетер» остался его последней пьесой.

Незадолго до ставшей печально известной премьеры, в марте 1933 г., 
Йост опубликовал статью «Что такое культурбольшевизм? Задачи, стоя-
щие перед немецким театром». В ней он провозглашал курс на очищение 
немецкой сцены от французских бульварных комедий, английских мело-
драм и американских «боевиков». Большинство иностранных авторов, по его 
мнению, пренебрегали высшим назначением искусства – «правдивостью». 
На сцене будущего театра Йост видел классиков и современных драматур-
гов, но тех, что «черпают силы из истории своего народа» [9, с. 313].

Главный герой пьесы – реальное историческое лицо, боец фрайкор1 
Лео Шлагетер, как сейчас бы сказали, террорист, осужденный французским 
военным трибуналом за саботаж и расстрелянный в 1923 г. Он был сыном 
фермера из Шварцвальда, в 1914 г. отправился на фронт 
добровольцем, после войны был лейтенантом запаса, 
жил в Берлине, в 1922 г. переехал в Рур. По Версальскому 
мирному договору, который воспринимался немцами 
как национальное унижение, Германия, как известно, 
должна была выплатить странам-победительницам 
значительные репарации. Вопрос репараций в 1920‑е 
гг. для страны, пребывавшей после войны в тяжелом 

1  Фрайкор – полувоенное 
добровольческое патрио-
тическое формирование. 
После Первой мировой 
войны так называли все 
реваншистские антиболь-
шевистские организации.
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иэкономическом положении, стоял очень остро. В конце 1922 г. правительство 

Веймарской республики вместо денег заплатило Франции Рурским угольным 
бассейном, и на его территорию были введены французские войска. Рурские 
немцы всячески срывали поставки угля во Францию, самые дерзкие и отча-
явшиеся взрывали железнодорожные пути. Французским властям удалось 
поймать семерых преступников, виновных в нарушении сообщения между 
Рурской областью и Францией. В числе осужденных оказался и Шлагетер.

Вначале, только попав под суд, Шлагетер считался фигурой незначитель-
ной (в это же время оккупационные власти судились с крупнейшими немец-
кими промышленниками Круппом и Тиссеном). Но смертный приговор, по-
следующее отклонение ходатайства о пересмотре дела и помиловании, 
за которое выступали высокие представители католического духовенства, 
и казнь сделали его в глазах немцев мучеником и национальным героем.

Культ Шлагетера начал складываться еще в июне 1923 г., когда поезд, вез-
ший тело казненного в родной городок Шёнау, на каждой станции привет-
ствовали националистические митинги. В 1931 году на месте захоронения, 
на пустоши близ Дюссельдорфа, открылся мемориал 142 «мученикам оккупа-
ции» Рура. Памятный камень и стальной крест с надписью «Германия должна 
жить / Даже если нам придется умереть» располагались в углублении, к ко-
торому амфитеатром спускались ступени. В день открытия памятника после 
театрализованной церемонии с возложением цветов местный градоначаль-

ник произнес торжественную речь, завершившуюся сло-
вами: «Его [Шлагетера. – З. Б.] последним свершением 
было примирение с Богом, его последним словом – при-
ветствие Германии» [10, s. 37].

Структура мемориала говорила о том, что сделан он 
не столько как место поминовения, сколько как про-
странство для организованных массовых собраний. 
Амфитеатр под открытым небом уже немного напоминал 
тингплацы, где впоследствии в форме уличного, площад-
ного театра, тингшпиля2, будет воспеваться единство не-
мецкого народного сообщества (Volksgemeinschaft).

Йост понимал национальное единение как катего-
рию мифическую, сверхчувственную – одновременно 
этническую и политическую. Он верил, что изображе-
ние сплоченности на сцене может подсказать гражда-
нам страны правильный вектор поведения в реальной, 
повседневной жизни. В эссе 1928 г. «Путь и труд» дра-
матург утверждал, что театр является местом культа. 
Как Мартин Лютер (о котором Йост, кстати, написал 
ранее пьесу «Пророк»), он полагал, что религия свя-
зана с национальным самосознанием, и требовал от те-
атра «политического сообщества верующих» [11, s. 122]. 
И, как Гитлер, верил в силу звучащего слова: «Революция 

2  Тингшпиль – разновид-
ность массового тетра. 
Термин впервые исполь-
зовал театровед Карл 
Ниссен в 1930 г., опираясь 
на древнегерманскую 
традицию культового 
посвящения с элементами 
театральных действий. 
Для тингшпиля характер-
но участие как профес-
сиональных актеров, так 
и любителей. Представле-
ния давались на открытых 
площадках вне городов 
(тингплац). Сюжеты 
представлений чаще всего 
были связаны с германски-
ми мифами и легендами. 
Тингшпили часто вклю-
чали в себя демонстрации 
искусства верховой езды, 
элементы цирка, рекон-
струкцию битв, парады, 
хоровое пение.
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ными лимонаду, эстетствующих авторов и салонных героев» [12, s. 6].
Согласно Йосту, драматург не обязательно должен быть христианином, 

но он должен быть благочестивым. Он «должен разделять образ мысли сво-
его народа», видеть в народе силу, которая ближе всего народному пред-
ставлению о божестве. «Только в этой живой связи между поэтом и нацией 
возникает истина, добро и красота», – резюмировал автор эссе [11, s. 39].

В народном сообществе должна была появиться и новая личность – ли-
дер, единственный способный не только диагностировать3, но и преодолеть 
прострацию и аморфность Веймарской республики. Поэтому Шлагетер 
из реального посредственного и даже не слишком добропорядочного моло-
дого человека, зарабатывавшего на жизнь среди прочего продажей инфор-
мации польским спецслужбам, а на суде, чтобы спастись, предавший едино-
мышленников, превращается в пьесе в идеального героя-патриота, первого 
солдата Третьего рейха. Йосту было важно показать, что такой ге-
рой – обычный немецкий парень, каких тысячи, благодаря воле, вере и пре-
данности родине смог выковать из себя настоящего героя.

Вся пьеса насквозь пронизана идеологическими спорами о судь-
бах Германии. Политическая дискуссия возникает с самой первой сцены. 
Спустя пять лет после окончания войны спорят прилежный 25‑летний 
студент экономического факультета Лео Шлагетер и его друг Фридрих 
Тиман, когда‑то однополчанин, а теперь – университетский товарищ. 
Для Шлагетера Первая мировая осталась в прошлом, заключенный мир, 
вне зависимости от того, нравится он ему или нет, поставил точку в его сол-
датской жизни. Теперь он гражданское лицо, студент, заинтересованный ис-
ключительно в успешном завершении учебы. Тиман же горячо протестует 
против такой позиции, будучи не в силах забыть о недавней мировой бойне 
и о том позоре, каким она закончилась для Германии. При одном только упо-
минании о нынешнем правительстве, не сумевшем противостоять униже-
ниям Версальского мира, Тимана охватывают отчаяние и гнев. Никакое об-
разование не имеет смысла, когда родина страдает от оккупации, – убеждает 
он друга. Воспламененный его пылкой речью, Шлагетер тут же решает бро-
сить университет. Он вдохновлен советской моделью революции, но и в этом 
вопросе пылкому Фридриху удается переубедить его: бороться нужно за но-
вую, не похожую на другие страны Германию, но прежде всего необходимо 
вернуть немцам Рур. И Шлагетер принимает решение 
войти в группу диверсантов.

Шлагетер и его товарищи чувствуют себя брошен-
ными, одинокими, а все, что существует вокруг, пола-
гают бессмысленным: «Мы вообще не в Германии… мы 
живем за фасадами потемкинских деревень… мы здесь 
инородные тела», – констатирует герой [13, s. 54].

Начинается процесс взросления героя. Влияние экс-
прессионизма в структуре пьесы отражается в скудности 

3  Тип «ищущего» героя был 
популярен в националисти-
ческой литературе 1920‑х, 
достаточно вспомнить 
Михаэля из одноименного 
романа Йозефа Геббельса 
или заглавного героя книги 
Отто Брюса «Бранд».
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ивнешнего действия, в лаконизме и резкости реплик, в «криках» и в том, 

как представлен сам Шлагетер. Но это герой уже более кровожаден и же-
сток, чем персонажи экспрессионистских пьес. Возлюбленная Шлагетера 
Александра, сестра Фридриха, тоже проходит серьезный путь возмужа-
ния. Преодолев свои «эгоистические побуждения» любящей женщины и по-
нимая, что интересы нации выше личных, она «благословляет» Шлагетера 
на участие в опасных для жизни подрывных актах ради спасения родины. 
Александра в пьесе – нацистский идеал арийской женщины: некурящая, 
непьющая домохозяйка и, конечно же, блондинка, как, собственно, и поло-
жено настоящей немке.

В «Шлагетере» автор поставил перед собой непростую задачу – прими-
рение нацистской и армейской элит. В реальности 1933 г. военные, особенно 
занимавшие высокие посты, относились к партии рейхсканцлера без энту-
зиазма. Генерал Х., явно симпатизировавший Шлагетеру, но не перешедший 
на его сторону, нужен был драматургу для доказательства приоритета госу-
дарства перед личными интересами. Беда только в том, что Веймарская ре-
спублика такой преданности недостойна. Сам Шлагетер готов принести 
себя в жертву родине, но не презираемому им государству: «Я слышал, ваше 
превосходительство, что официальная Германия не желает общаться 
с нами, – заявляет он генералу. – Мы объявлены вне закона. Я сам себя при-
знаю преступником. Я отказываюсь быть героем вашей родины» [13, s. 64].

Ответственность за поражение в войне драматург снимал с армии, 
с кайзера, в широком смысле – с империи, целиком и полностью пере-
кладывая ее на плечи правительства республики. Эта идея «удара в спину» 
(Dolchstoßlüge4), одна из основополагающих для Рейха, развивалась в пьесе 
изощренно. Йост убеждал зрителя в ошибочности демократических принци-
пов, доказывая некомпетентность, продажность, лицемерие Веймарского ре-
жима. Развращенными, властолюбивыми, до смешного нелепыми карьери-
стами, совершенно безразличными к бедам своего народа, показаны в драме 

два социал-демократа, занимающие значительные госу-
дарственные должности. В спектакле их кабинет, укра-
шенный декоративными безделушками и стоящими 
в беспорядке тут и там полупустыми бутылками ликера, 
выглядел не как пространство для сосредоточенной ра-
боты, а, скорее, как комната отдыха. То, как художником 
Бенно фон Арентом был решен интерьер кабинета, выра-
зительно свидетельствовало об отношении обитателей 
кабинета к своей столь ответственной и важной работе.

Но дело не только в политиках. Йост также обви-
нял во всех бедах Германии ученых, «разбрызгивающих 
чернила», и капиталистов, «которые вместо пулеметов 
и гранат оперируют перьевыми ручками и биржевыми 
котировками» [13, s. 12]. В предпринимателях он высме-
ивал недальновидность: они так старались побыстрее 

4  В 1917 году в Берлине 
и других крупных немец-
ких городах бастовали 
заводские рабочие, больше 
не желавшие терпеть голод 
и нищету и призывающие 
правительство заключить 
«мир любой ценой». Армей-
ское руководство называло 
их «братьями-убийцами» 
и утверждало, что все про-
тесты оплачены «боль-
шевиками-иудеями». Так 
постепенно начала скла-
дываться теория заговора 
об «ударе ножом в спину».
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подчеркивал (не презирая, впрочем, богатство), что деньги – это все‑таки 
ложные ценности. «Фондовый рынок как поле битвы, доллар как боевой 
клич! Насколько благороден в сравнении со всем этим пулемет!», – воскли-
цал Шлагетер. «Когда я слышу слово “культура” – я снимаю свой браунинг 
с предохранителя!», – вторил ему своей, очень скоро ставшей знаменитой 
фразой Тиман [13, s. 14].

Ближе к финалу пьесы начиналась активная подготовка к взрывам. 
И это уже было не просто фронтовое братство, а маленькая ячейка будущего 
единого народного сообщества, пока еще раздробленного политическими 
разногласиями, но уже действующего. В конце действия французы аресто-
вывали бунтовщиков (в реальности – по доносу немецких жандармов). 
Последний, четвертый акт начинался с того, что голос по громкоговорителю 
сообщал о смертном приговоре для Шлагетера и длительных тюремных сро-
ках для остальных. Финал пьесы и спектакля – казнь.

В Прусском Штаатстеатре над спектаклем работали тогдашний интен-
дант режиссер Франц Ульбрих и сценограф Бенно фон Арент. По воспо-
минаниям актера Бернхарда Минетти, Ульбрих был «честный, безвредный 
человек, совсем не политический фанатик, но робкий и с безнадежно уста-
ревшим взглядом на искусство» [14, s. 139]. При других обстоятельствах бер-
линская критика отнеслась бы к нему с немилосердной строгостью, но он 
счастливо угадал момент, когда все театральные эксперименты Веймарской 
республики были подвергнуты пересмотру.

Главную роль играл Лотар Мютель – член нацистской партии, искренне 
веривший в правоту своего героя. В его исполнении собранность, жесткость, 
решительность Шлагетера сочеталась с озлобленной желчностью Тимана 
(эту роль исполнял Файт Харлан, будущий режиссер скандально известного 
антисемитского фильма «Еврей Зюсс»). Мютель играл лидера, имеющего право 
вести за собой. Если в начале пьесы ищущий, тревожный Шлагетер напоминал 
скорее мятущегося героя экспрессионистов, то в постановке Ульбриха «не-
известный солдат, который вышел из окопов Ипра», сразу приобретал боль-
шое сходство с фюрером – не внешне, но по существу: он решительно прео-
долевал сомнения и, видя, что никто не готов возглавить движение, брал всю 
ответственность на себя. Зрители неизбежно проводили параллели и делали 
выводы: в Шлагетере им виделся пророк нынешнего Мессии, который своей 
благословенной рукой укажет путь в новую счастливую Германию.

Рядом с молодыми и пламенными исполнителями, пламенными при-
верженцами нацизма, на сцене Штаатстеатра оказался Альберт Бассерман, 
артист старой школы, обожаемый публикой. Он играл генерала Х. вну-
шительным и мудрым военным, сочувствующим главному герою, но не по-
зволяющим себе, давшему присягу служить государству, встать на сторону 
диверсантов. Своим талантом Бассерман «оживлял» диалог между генералом 
и Шлагетером, нередко перетягивая симпатии зрителей на свою сторону. 
У Йоста эта сцена выглядела довольно искусственной: похоже, что он ввел 
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ифигуру генерала, чтобы придать пьесе иллюзию диалектического противо-

стояния. Генерал у драматурга был человеком достойным, но вынужденным 
жить по законам своего времени.

Йост понимал, что нельзя строить пьесу исключительно на поголовном 
обвинении граждан Веймарской республики, ведь именно они составляли 
аудиторию театра. Автор отчетливо видел, что эпоха экспрессионизма кон-
чилась и противопоставление героя-идеалиста серой бесчувственной толпе 
больше не работает. Сам Шлагетер в спектакле был не головорезом с ква-
дратной челюстью, а сложным, изначально нерешительным человеком. 
С таким героем могли идентифицировать себя даже те, кто не разделял убеж-
дений нацистов (а таких в 1933 г. было большинство). Если впоследствии 
многие другие нацистские драматурги будут исходить из предположения, 
что их зрительская аудитория всегда возмущалась политикой республики, 
то Йост проповедовал новую «веру» необращенным или, возможно, полуоб-
ращенным. Шлагетер сомневался и колебался, как сомневались и колебались 
в 1933 г. все политически умеренные немцы. Но он побеждал свои страхи 
и становился лидером, подавая зрителям пример.

Сценография первых трех актов напоминала натуралистический период 
немецкого театра, последний – был полон символов. В финальной сцене 
спектакля, сцене расстрела «первого солдата Третьего рейха», слышался шум 
двигателя, в полумраке зажигались два прожектора – имитация грузовика 
с подсудимыми и французскими солдатами. В центре возвышался деревян-
ный столб, спиной к залу толстой веревкой был привязан к нему Шлагетер. 
Французский солдат бил его прикладом в колено, он падал. Шум затихал, 
на сцене и в публике воцарялось напряженное молчание. Смерть Шлагетера, 
написанная Йостом как отсылка к казни Иисуса неверующими в Него 
людьми, подтверждалась выразительностью финала спектакля. Сумерки, 
одинокий герой, привязанный к столбу спиной к залу – сценограф Арент 
хорошо разбирался в религиозных аллюзиях.

Французские винтовки направлялись в зал, и угрожали они уже не одному 
человеку, но всей Германии! Этот прием, это перешагивание через рампу су-
жало зазор между вымыслом и повседневной жизнью, между агитаторами 
и публикой, проповедником и его паствой. Освещение медленно гасло, за-
навес падал, наступала мертвая тишина – это увеличивало пространство 
для выражения эмоций, для шока, время для переживания только что уви-
денного… Затем в зале резко включался свет, и публика, уже эмоционально 
подготовленная, подхватывала начатую статистами за сценой «Песню 
Германии», затем «Песню Хорста Весселя». Зрители, как и задумывал ав-
тор, уходили со спектакля в необычном настроении – «драма растворилась 
в них, как волшебный эликсир» [15, s. 80].

Драматургу и создателям спектакля хотелось, чтобы немцы постро-
или эмоциональную, а не рациональную связь с героем. Сочувствие, ко-
торое публика испытывала к Шлагетеру, должно было иметь продолже-
нием стремление к активному изменению государственного строя. И никто 
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взгляды представлены как нечто само собой разумеющееся и что ни один 
из противников Шлагетера не предлагает серьезных контраргументов. 
Столкновения между Шлагетером и Тиманом, Шлагетером и Александрой, 
Тиманом и его отцом были очевидно искусственными, и исход их был пред-
сказуем. Поэтому и расстрел воспринимался не как победа французской су-
дебной власти, а как триумф национального героя. Послание драмы и спек-
такля – ни в коем случае не сожаление о несчастной участи партизан, но, 
напротив, воспевание патриотов, чья жертва была не напрасной, проложив 
дорогу созданию народного сообщества.

Относясь издевательски-насмешливо и с глубоким отвращением 
к Веймарской республике, автор прославлял ценности нацизма: Отечество, 
Государство, Народ и Сообщество, Фюрера, Расу и Дисциплину. Главный 
герой воплощал добросовестность, боевой дух, молодость, храбрость. 
Одновременно жестокий и сентиментальный (психологическая особенность 
нацизма, утвердившаяся позднее как характерная черта), он был героем-
фанатиком, что воспевалось в новом государстве как правильное отношение 
к жизни, как норма поведения.

«Шлагетер», и пьеса, и спектакль, сыграли в год утверждения нацизма 
важную роль. Пробуждение патриотизма, полузабытого во времена эконо-
мического кризиса, было необходимо. Шлагетер и фюрер указывали путь 
в новую эпоху, в новое государство, который будет строить каждый член на-
родного сообщества, вне зависимости от своей классовой принадлежности 
и уровня благосостояния. Этот посыл был адресован прежде всего молодым 
людям, потому что именно им надлежало стать строителями и защитниками 
нового Рейха. Не случайно девиз Гитлерюгенда звучал так: «Молодежью 
управляет молодежь». В спектакле культ молодости, даже юности проявлялся 
вполне отчетливо: среди соратников Шлагетера не было людей старше 30. 
Дочь тогдашнего американского посла в Германии Марта Додд в письме пи-
сателю Торнтону Уайлдеру рассказывала о нацистской молодежи как о весе-
лых и преисполненных надежд людях: «Это вообще очень цельные и краси-
вые люди, добрые, искренние, сильные, обладающие необузданной душой, 
утонченные, одаренные, готовые любить и умирать <…>» [16, с. 114–115]. 
Если даже зрители спектакля «Шлагетер» еще и не соответствовали подоб-
ным описаниям, то они должны были увидеть в характере героя идеальный 
тип, усвоить его и в конечном итоге подражать ему.

Спектакль стал воплощением «захвата власти» (Machtergreifung) в куль-
туре и знаменовал, прежде всего, переломный момент в театральной по-
литике. В прессе никакого открытого недовольства спектаклем не было 
по двум причинам: газеты левого толка к тому времени уже закрылись, 
а «центристские» находились под давлением нацистской партии, что вынуж-
дало их проявлять осторожность. Вторая причина – фигура главного героя 
вызывала более-менее положительную реакцию: сам реально существовав-
ший Шлагетер еще считался национальным героем.
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и«Шлагетер» и изменение культурной парадигмы Германии

В 1933 году драма Йоста сама по себе воспринималась, скорее, как поли-
тический акт, чем как произведение искусства, поэтому неудивительно, 
что рецензенты концентрировались не на художественных особенностях 
постановки, а на ее содержании. Один из журналистов писал: “Шлагетер” 
схватил, разорвал, подавил старые ценности веймарского сценического 
искусства и сконцентрировал все внимание не на форме, а на содержа-
нии – на национальной революции в театре, на создании героического 
творческого сообщества <…> сверхличностного единства» [15, s. 84].

Политический театр в Германии имеет, как известно, более длинную и ин-
тенсивную историю, чем во многих других странах. Может быть, это объясня-
ется тем фактом, что в немецких землях почти не было революций, и политика 
существовала, скорее, в философских трактатах и в искусстве, чем на улице.

Нацисты, ругая и оскорбляя Веймарскую республику, не стеснялись ис-
пользовать ее театральные достижения, разумеется, переиначивая их для 
своих целей. Размышления Макса Рейнхардта о финансовой доступности 
спектаклей для рабочего класса и интеллигенции превратились у них в кон-
цепцию интеллектуальной доступности – эстетика тоталитаризма тре-
бовала «четких форм и смыслов, тотально подчиненных принципам идео-
логии» [17, с. 127]. Рейнхардтовские идеи о массовом театре, «театре пяти 
тысяч», о выходе за пределы традиционных театральных площадок нашли 
воплощение в постановках тингшпилей. Политический театр Эрвина 
Пискатора отозвался в «Шлагетере»: Йост стремился создать собствен-
ный тип политического театра, который по радикализму равнялся, а воз-
можно, даже превосходил практику авангардных режиссеров Веймарской 
республики. В этом смысле его пьеса была нацистским эквивалентом «Бури 
над Готландом» Э. Велька.

Аудитория премьеры – травмированная нация, свидетели массовой ги-
бели мирного населения от голода зимой 1918 г. Эти люди пережили пора-
жение, распад своего государства, национальное унижение, оккупацию гер-
манских земель иностранными армиями, жаждущими мести, беспорядки 
на улицах, крах ценностей, разрушение традиций. Они годами существовали 
в режиме чрезвычайной ситуации и военного положения; а затем – не один, 
а два раза в течение десятилетия – массовое обнищание, сначала в резуль-
тате гиперинфляции, а затем из‑за Великой депрессии. Им, как ни одному 
другому народу в это время, необходима была вера в будущее. И спектакль 
щедро обещал им справедливое, стабильное общество.

Громко аплодируя «Шлагетеру», немцы не замечали, что приветствуют 
стратегию нового режима, где не будет дискуссий и аргументов, где закон 
отступит перед пылкой верой, где грубая сила победит вдумчивое размыш-
ление. Обещание стабильности и порядка манило. Вопрос о цене радикаль-
ных изменений уходил в тень мечты о великой Германии – страна привет-
ствовала смерть культуры от пистолетного выстрела.
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e До 1934 года пьесу играли по всей Германии – в профессиональных и лю-

бительских театрах, записывали на радио. В 1935 году, когда Германия окон-
чательно перестала соблюдать условия Версальского мирного договора, 
не встретив никакого противодействия со стороны других государств, пьеса 
сошла со сцены.
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ИСТОРИИ ТЕАТРА 

АННОТАЦИЯ
В статье в форме диалога анализируются 
нюансы профессии заведующего лите-
ратурной частью театра и роль завлита 
в выработке художественной стратегии.
Заместитель художественного руко-
водителя Малого театра России, рек-
тор Высшего театрального училища им. 
М. С. Щепкина, профессор Б. Н. Любимов 
размышляет о театре эпохи социально-
политических перемен, в котором репер-
туарная политика строится не по прин-
ципу модных пьес, а на обращении 
к своему автору-современнику. Вопрос 
художественной стратегии сегодня, 
судя по всему, не стоит даже перед теми 
режиссерами, которые принимают пред-
ложение возглавить ту или иную труппу.
Художественное кредо не становится 
объектом внимания ни критиков, ни теа-
тральных менеджеров, ни учредителей 
театров – министерств и департамен-
тов культуры. Это диссонирует с тра-
дицией великих театров страны, созда-
тели которых выстраивали репертуар. 
А творческие дуэты режиссера и худож-
ника и совместная работа, в которой 
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The Mikhail Shchepkin  

Higher Theatre School (Institute),  
Russian Institute  

of Theatre Arts (GITIS),  
Moscow, Russia

Literary director 
on the scale 
of the theatre’s history
Abstract
In this article, in the form of a dialogue, 
there are analyzed the nuances of the pro-
fession of the profession of the theatre’s 
literature department head and his role 
in the development of an artistic strategy.
Deputy Artistic Director of the Maly theatre 
of Russia, rector of The Mikhail Shchepkin 
Higher Theatre School (Institute), profes-
sor Boris Lyubimov reflects on the theatre 
in the era of social and political changes. 
The theatre’s repertoire policy is based 
not on the principle of fashionable plays, 
but as an addressing to “its contemporary 
author”. The question of artistic strategy 
nowadays, apparently, is not a key one even 
for those directors who accept the offer 
to lead this or that troupe.
The artistic credo is not an object of atten-
tion for either critics, or theatre manag-
ers, or the founders of theatres – min-
istries and departments of culture. 
This fact contradicts with the tradition 
of the country’s great theatres, whose 
creators built their repertoire. The cre-
ative duets of the director and the artist, 
and their joint work, when the director’s 
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Ирежиссерской воле помогал выбор или 

совет заведующего литературной частью, 
позволяли формировать репертуар 
как единое концептуальное целое. Таких 
завлитов все чаще называют великими: 
П. А. Марков для МХАТа, Д. М. Шварц 
для Г. А. Товстоногова и БДТ, 
Г. Б. Боголюбова, а затем Е. И. Котова для 
«Современника», Н. М. Скегина для теа-
тральных поисков А. В. Эфроса.
В истории академического Малого теа-
тра конца 1980‑х – 1990‑х гг., в появле-
нии тех или иных пьес в афише и режис-
серов, определявших лицо театра на годы 
вперед, важнейшей фигурой стал завлит 
Борис Николаевич Любимов. Он пришел 
в Малый почти одновременно с избра-
нием художественного руководителя 
Ю. М. Соломина. Статья впервые пред-
ставляет некоторые ключевые сюжеты 
тогдашней театральной жизни, в част-
ности, появления в репертуарной афише 
Малого театра спектакля о трагическом 
финале императора Николая II, пьесы 
А. И. Солженицына «Пир победителей». 
В стране и во всем мире происходили 
кардинальные изменения, и старейший 
театр столицы стремился принципи-
ально высказаться на эти темы. 
 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Советский театр, 
российский театр, Малый театр, 
Ю. М. Соломин, А. И. Солженицын, 
театральный репертуар, завлит.

will was confirmed by the choice or advice 
of the head of the literature department, 
allowed to form the repertoire as a sin-
gle conceptual thing. Such literary direc-
tors are nowadays called the greatest, – 
P. A. Markov for the Moscow Art Theatre, 
D. M. Schwartz for G. A. Tovstonogov 
and BDT, G. B. Bogolyubova and then 
E. I. Kotov for Sovremennik, N. M. Skegin 
for theatrical searches of A. V. Efros.
In the history of the Academic Maly 
Theatre of the late 1980s – 90s, in cer-
tain plays in the playbills and directors 
who determined the face of the theatre 
for years to come there was such a person 
also. Boris Nikolayevich Lyubimov became 
the most important figure as a literary 
director. He came to Maly almost simul-
taneously after Y. M. Solomin was elected 
to be the artistic director. For the first 
time, the article presents some key epi-
sodes of the theatre life of that time, in par-
ticular, the appearance in the repertoire 
of the Maly Theatre A. I. Solzhenitsyn’s 
play – “The Feast of the Winners”and 
performances about the tragic fate 
of the Emperor Nicholay II. Fundamental 
changes were taking place in the coun-
try and around the world, and the oldest 
theatre in the capital tried to express itself 
at these topics.

Keywords: Soviet theatre, Russian theatre, 
Maly Theatre, Y. M. Solomin, A. I. Solzhenitsyn, 
theatre repertoire, dramaturg.

Г. З. Борис Николаевич, если я правильно понял, сама идея пригласить 
Вас в Малый театр исходила от режиссера Бориса Афанасьевича Морозова, 
который в 1988 году уже репетировал с Соломиным чеховского «Лешего». 
Но наверняка он проговорил ее с Юрием Мефодьевичем, а может, не раз. 
И в конце концов первый большой разговор состоялся, когда вы пришли 
вместе с Морозовым к Соломину…

Б. Л. Рассказываю, как это было. Не мифологизируя, что называется. 
88‑й год. Вам хорошо памятный, поскольку в этом году поступили в ГИТИС…

Г. З. Да.
Б. Л. В это время Борис Морозов репетировал пьесу А. П. Чехова «Леший» 

с Соломиным. Премьера вышла в декабре 88‑го года. И в это же время 
Владимир Алексеевич Андреев подал заявление об уходе с поста главного 
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Ивановича Царева уже не было, 
он скончался в 87‑м году. Из руко-
водства остался только директор 
театра Виктор Иванович Коршунов. 
Встал вопрос, кто возглавит Малый 
театр. Юрий Мефодьевич был пред-
седателем художественного со-
вета, поэтому появление его канди-
датуры было естественным. Тогда 
художественного руководителя из-
бирал коллектив театра, выборы 
должны были состояться, боюсь 
ошибиться, по‑моему, в ноябре 
88‑го года… А в октябре мне по-
звонил Морозов, с которым мы 
были в очень дружеских отноше-
ниях, и сказал, что из Малого те-
атра ушел завлит, есть место. 
Не подскажешь ли ты кого‑ни-
будь. Я сказал: «Подумаю, но две-
три фамилии я тебе могу назвать». 
Совершенно не думая о себе. Через 
какое‑то время он мне снова позво-
нил с тем же вопросом. Я ему опять 
сказал: вот такие‑то и такие‑то. В частности, Сашу Сидорова, критика. 
Он пришел в Малый театр, потом ушел… Я его хорошо знал. Мне каза-
лось, что он может там работать. А Морозов вдруг спрашивает: а ты бы 
не пошел? Я сказал: «Нет». Я действительно, с одной стороны, думал о жи-
вом театре, с другой, – как раз открылись возможности печатать ци-
клы статей о «русских идеях». Навешивать на себя еще какую‑то работу 
сверх ГИТИСа мне казалось совершенно нереальным. «Но хорошо бы 
встретиться с Юрием Мефодьевичем». Я согласился. И вот – подъез-
жают «Жигули», за рулем – Соломин, в машине сидит Морозов. Я, правда, 
знаю, что и другой режиссер Малого театра Владимир Бейлис тоже назы-
вал мою фамилию Соломину, но я услышал это предложение впервые из уст 
Морозова. А дальше… Я хорошо помню, что сел в эту машину с томиком 
пьес Солженицына издательства «ИMKA-пресс» 1981 года, сел с предложе-
нием какую‑нибудь из опубликованных там пьес поставить. Но опять‑таки 
совершенно не думая о том, чтобы согласиться на эту работу. Мы прие-
хали к Юрию Мефодьевичу домой, где его супруга Ольга Николаевна сде-
лала замечательный обед. Соломин говорил: «Подавайте заявление», 
а я – всё о Солженицыне. И какие‑то другие репертуарные идеи выклады-
вал. В результате на следующий день я приехал и подал заявление о работе. 

А. П. Чехов «Леший». Войницкий – 
н.а. СССР Ю. М. Соломин. 
Фото из архива Малого театра России
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зывалось не за-
меститель ху-
дожественного 
руководителя, 
поскольку та-
ких должностей 
еще не было. 
И художествен-
ных руководи-
телей театров 
почти не было, 
все были главные 
режиссеры. Тогда 
только в Малом 
театре Царев был 
художествен-
ным руководи-

телем – такую схему придумали в 85‑м году: Царев-Андреев-Коршунов. 
А я стал завлитом на полставки. Это было в октябре 88‑го года. Первую зар-
плату, наверное, я получил в ноябре.

Г. З. Сразу вернусь к обеду в квартире Соломина. Не помните, какие еще 
репертуарные идеи прозвучали и что из этого реализовалось?

Б. Л. Не вспомню. Но очень скоро, никак не позднее ноября 88‑го года, 
еще до того, как Юрий Мефодьевич стал художественным руководите-
лем, я появился в Малом театре. Он меня познакомил с Коршуновым. 
Мы с Виктором Ивановичем были шапочно знакомы, но именно шапочно. 
Он принял мой приход, и я предложил, вернее, стал перебирать, сколько 
всего не поставлено. Вытащил целую пригоршню и одно из первых назва-
ний – «Князь Серебряный» А. К. Толстого, который вскоре был поставлен. 
Сдавали его летом 90‑го года, премьера состоялась осенью.

Г. З. Вы уже понимаете, наверное, – я, конечно, хочу узнать про то, 
что Станиславский в «Моей жизни в искусстве» называет «линией фанта-
стики», «историко-бытовой линией»… В репертуаре Малого театра от-
четливо просматривается – с Вашим приходом она становится отчетли-
вой – «княжеско-царская», или «княжеско-романовская» линия.

Б. Л. «Князя Серебряного» я называл, совсем не думая ни о княже-
ской, ни о царской линии. Об этом потом стали говорить и писать. А тогда, 
во‑первых, полным-полно было пьес, которые мы ставили, где не было 
ни одного царя, ни псаря, что называется. А кроме того, Шекспир во-
обще только о королях писал, или принцы могли затесаться вроде принца 
Датского. Примерно через две недели после моего прихода в Малый театр 
Юрий Мефодьевич был избран художественным руководителем, в каковой 
должности он пребывает уже 33‑й год.

А. К. Толстой «Князь Серебряный». Иван Грозный –  
н.а. России Я. П. Барышев, князь Серебряный –  
н.а. России А. В. Вершинин. Фото из архива Малого театра России
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Б. Л. Да, безусловно, по стажу… Старше А. В. Бородин, 40 лет. Но он 
был главным режиссером и лишь через какое‑то время стал художествен-
ным руководителем. Г. Н. Яновская примерно тогда же из главных режис-
серов переходит в худруки… В это время в Малом репетировался «Леший», 
Бейлис репетировал пьесу Писемского «Хищники», Э. Е. Марцевич – «Отца» 
Стриндберга. И был приглашен американский режиссер, еще задолго 
до меня, поставить «Ночь игуаны» Теннесси Уильямса, что он и сделал, 
по‑моему, в июне 89‑го была премьера. Я очень долго раскачивался, потому 
что понимал, что мало сказать – «Князь Серебряный». Нужно было инсце-
нировку сделать, придумать, кто это будет делать и т. д. Время шло. Весной 
89‑го первой своей задачей я считал не столько принести что‑то новое, а для 
начала не пустить в Малый театр какие‑то названия, которые могли бы его 
свернуть с пути истинного. Причем это было довольно непросто, поскольку 
драматурги, в силу моего происхождения, и даже в силу проживания меня 
очень хорошо знали, практически все, а некоторые из них жили со мной 
в одном подъезде. И пошли предложения. Как правило, это были пьесы 
либо о Ленине, либо о Сталине, но уже с обратным знаком. Тогда я и ска-
зал: мы не угонимся. Зачем нам говорить о том, что уже сказал Марк Захаров 
«Диктатурой совести»? Зачем нам повторять, мы окажемся, так сказать, 
в очереди пятнадцатыми. Мне казалось, что можно сыграть на опережение: 
как идея с Солженицыным, которого только через год разрешили печатать. 
А вышел «Пир победителей» через 5–6 лет. Ничего из того, что предлагали 

Ю. М. Соломин, Б. Н. Любимов, А. И. Солженицын, Б. А. Морозов В. И. Коршунов 
на обсуждении спектакля «Пир победителей». Фото из архива Малого театра России



82

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

02
1/

1 
ГИ

ТИ
С

. Д
И

А
Л

О
ГИ

 О
 П

РО
Ф

ЕС
С

И
Ииз современного репертуара, на мой взгляд, в Малом быть не могло. 

Поэтому важнее всего было остановить поток пьес, идущих, в том числе, 
из моего бывшего подъезда. А дальше мне позвонил один драматург, то есть 
он совсем не драматург, хотя одна пьеса у него уже была написана к тому 
времени. Он тоже был из моего подъезда и сыном драматурга, – Серёжа 
Кузнецов, которого я знал к этому времени больше 30 лет, он года на 4–5 мо-
ложе меня… Его отец, драматург Андрей Кузнецов, автор пьес «Московские 
каникулы», «Слепое счастье», которую он написал вместе с Георгием 
Штайном, «Признание в любви» шла в Театре Советской армии… Позвонил 
мне Серёжа Кузнецов: «Здравствуй, Боря…». А мы с ним не виделись лет пят-
надцать, с 73–74 года. Он к этому времени был уже молодой врач. И сказал: 
«Я написал пьесу, не мог бы ты это прочитать». Напомнил про наше детство. 
«Давай, конечно», – с тоской сказал я. Взял пьесу, увидел, что в перечне дей-
ствующих лиц Николай Второй. Подумал: «О, это сейчас будет… Бедный 
царь…». Я был уверен, что это – антицарская пьеса. Потом прочитал пер-
вую страницу, действие развивалось медленно, тягуче, и я забросил чте-
ние. Но потом все‑таки дочитал и понял, что это может быть основанием 

для спектакля. И тут мы, безусловно, 
будем первооткрывателями, по-
тому что в театре про убийство цар-
ской семьи никто ничего к этому вре-
мени еще не сделал. Э. С. Радзинский 
написал свою пьесу позже, и спек-
такль по ней был позже, и т. д. Время, 
конечно, было бурное, ты не успе-
ешь о чем‑то гавкнуть в «Огоньке», 
как оказывается, в «Литературке» уже 
об этом написали, а театр – дело не-
поворотливое: пока только декора-
ции сделаешь, а тут еще конец се-
зона… Но так или иначе я положил 
пьесу Борису Морозову, попросил 
посмотреть.

Г. З. А как вы заставили себя это 
читать в итоге?

Б. Л. Все‑таки это – моя про-
фессия. Потом все‑таки – сосед 
по подъезду. Потом все‑таки 
тема, – а вдруг… И оказалось, 
что все не зря. Дело в том, что Серёжа 
как ученый, как врач занимался 
проблемой гемофилии и набрел 
на судьбу наследника и вообще цар-
ской семьи. И под это дело получил 

С. Кузнецов «И аз воздам…». 
Сцена из телеспектакля.
Николай II – н.а. СССР Ю. М. Соломин.
Елизавета Федоровна – 
н.а. РСФСР Н. И. Корниенко.
Фото из архива Малого театра России
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писанное следователем Соколовым и т. д. На эту тему сейчас столько напи-
сано литературы, но в 90‑м году, когда вышел спектакль, вы это прекрасно 
помните, – зрительный зал, особенно премьерный, смотрели на сцену, 
как дети смотрят «Белоснежку». Убьют – не убьют? Как!? Это вот так было?! 
Я уверен, что 95 процентов людей, и даже с высшим образованием, во-
обще про это ничего не знали. Был царь, и нет царя. Ну, даже, может быть, 
про то, что он был казнен, – да, знали, но что и жена, и дети, – конечно, нет. 
Итак, я передал пьесу Морозову. Шло лето 89‑го года. Конец сезона. Борис 
дал пьесу Юрию Мефодьевичу. Ему сказал, что главные герои – Николай 
Второй и императрица, если это Соломин и Корниенко, то их даже гримиро-
вать не надо – просто похожи, что называется. Просто с голливудской точ-
ностью. В августе 89‑го Морозов мне сказал, что Соломин пьесу одобрил, 
включает в репертуар. И наверное, 23 августа 1989 года Борис Афанасьевич 
приехал ко мне на дачу и мы прошлись предварительно по распределению 
и по возможности работы с автором. Там, собственно, не было никакой осо-
бой идеологии, просто трагическая судьба людей – надо было сделать эту 
историю более динамичной и действенной, пожалуй, этим мы и ограничи-
лись. При этом нужна была еще и предварительная работа, потому что пьесу 
прочитали труппе, наверное, 5 сентября, начались споры, причины кото-
рых понятны: во‑первых, не всем хотелось, чтобы Соломин был художе-
ственным руководителем. Во-вторых, не всем хотелось, чтобы он получил 
эту роль. В-третьих, я допускаю, что были люди, которые были не готовы ус-
лышать историю, даже не прямо противоположную той, которую им расска-
зывали 40 лет, а другую историю… Эти споры потом отразились и в прессе, 
в откликах на премьеру. Так или иначе были люди, которые горячо поддер-
жали эту пьесу, она была принята в репертуар, и началась работа над тек-
стом. Так совпало, что в это самое время Малый театр впервые поехал 
на гастроли в Израиль, а там мы впервые пришли в монастырь, это была ре-
зиденция Русской православной церкви заграницей, в Гефсиманском саду. 
Там была трапеза, какие‑то тосты, и я тоже сказал тогда тост, что мы попали 
сюда, и так чудесно, так замечательно нас встречают за то, что мы сейчас ре-
петируем пьесу о злодейском убийстве царской семьи. Вот сидит Николай, 
говорю я, указывая на Соломина, вот – императрица, кто‑то из великих кня-
жон был, из актрис… И представители Русской православной церкви за-
границей, которая давно государя канонизировала, по‑моему, в 1981 году, 
на нас смотрели, как на богов сошедших: на Зевса или Марса… В монастырь 
нас, кстати, пустили не сразу, но Юрия Мефодьевича там уже принимали, 
когда он ездил в Израиль договариваться о гастролях. Он договорился, и мы 
были приглашены. Визит этот сблизил нас на тот период.

Г. З. Я не раз читал, что пьеса Кузнецова была заказана Малым театром, 
а вышла – в сценической редакции Малого театра…

Б. Л. Нет, о том, что Сергей Кузнецов пишет пьесу, я узнал от него 
в июне 89‑го года. Я думаю, он на меня не обидится: если бы Малый театр 
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Радзинскому, который в то время работал над этой темой. И он написал 
пьесу о Николае. И книгу написал. Все было бы легко и просто. И просто 
прикрыться именем известного драматурга. Повторяю: работы над текстом 
было не так уж много, но все‑таки она была. Занятно, что на читке пьесы, 
когда разгорелись споры, вышел автор. Члены труппы представляли его себе 
совершенно иным.

И тут Кузнецов говорил очень темпераментно, заступаясь за свою пьесу 
и за те идеи, которые он туда вложил. А дальше в первых числах марта 
1990 года вышел спектакль.

Г. З. Он шел потом не один год…
Б. Л. По-моему, лет 6–7, что для современной пьесы молодого автора 

не так мало. Более того, спектакль снят на телевидении. Там тоже это про-
ходило с некоторым скрипом, но тем не менее все‑таки прошло. «Князя 
Серебряного», о котором я уже говорил, сыграли через полгода. А парал-
лельно, буквально в это же время, наш режиссер Владимир Михайлович 
Бейлис предложил пьесу Ф. Н. Горенштейна «Детоубийца», в Малом она 
шла под названием «Царь Петр и Алексей». Этот спектакль появился в ре-
пертуаре Малого в октябре 1990 года, в следующем сезоне. А осенью 91‑го 
года мне позвонил молодой тогда режиссер Владимир Драгунов, у кото-
рого после ГИТИСа был интересный спектакль «Мысль» по рассказу Леонида 
Андреева в Театре на Малой Бронной с молодым тогда Алексеем Гуськовым. 
Я печатно лестно отозвался об этом спектакле. Он после статьи меня по-
благодарил. А тут позвонил с вопросом, нет ли чего‑нибудь такого, может 
быть, из репертуара XVII века, что можно было бы поставить. На церков-
ную, религиозную тему. Про Малый театр речи не было, я даже не знаю, где 
он собирался ставить этот спектакль. Я начал рассуждать: «Артаксерксово 
действо» – наверное, это для исследователей… Знаете, есть такая пьеса 
у великого князя Константина Романова «Царь Иудейский». Посмотрите. 
Не надо думать, что текст затмит Шекспира или Гюго, но это может быть… 
Он прочитал, заинтересовался, тут уже спросил: «А Малый театр не возь-
мется за это?» Я пообещал узнать. Юрий Мефодьевич к этому времени стал 
министром культуры и принял, если память меня не подводит, Драгунова, 
по‑моему, в кабинете не художественного руководителя Малого теа-
тра, а министра культуры еще РСФСР. Это было за 2–3 месяца до падения 
СССР. Одобрил. И в конце апреля 1992 года, как раз к Пасхе, вышел «Царь 
Иудейский». Получилось невольно: и царь, и князь, и другой царь, и царь 
Иудейский. Что и создало такую картину, притом что параллельно выхо-
дили премьеры «Мещанина во дворянстве», и «Дикарки», и пьесы Клейста… 
«Убийство Гонзаго» болгарского драматурга Н. Йорданова можно тоже счи-
тать царской пьесой, тоже там и о Гамлете, и о Короле, и о последствиях всей 
этой истории. Но еще выходило и «Горячее сердце», другие спектакли…

Г. З. А дальше были того же Алексея Константиновича Толстого «Царь 
Борис», а через год – «Смерть Иоанна Грозного»…
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няя связь была. Летом 1991 или 1992 года я перечитывал трилогию Алексея 
Константиновича. У нас еще шел тогда «Царь Федор Иоаннович» в поста-
новке Бориса Равенских. Я думал: «Смерть Иоанна Грозного» – наверное, 
пока рановато, а вот «Царь Борис» не идет нигде, а пьеса чрезвычайно за-
нятная. Приезжаю, а Володя Бейлис говорит: «Как ты относишься к “Царю 
Борису”»? Я: «Да замечательно!». Я вообще очень люблю пьесы, кото-
рые никогда не видел на сцене. А тут дожил до таких лет и никогда не ви-
дел «Царя Бориса». Ну почему его не поставить?! Примерно так же роди-
лась – уже совсем не царская тема – идея «Преступной матери» П. Бомарше. 
«Фигаро» лучше-хуже ставили: К. С. Станиславский, а относительно не-
давно к тому времени – В. Н. Плучек, а уж в наше время полным-полно 
«Фигаро». «Севильский цирюльник» – этот сюжет в опере можно увидеть. 
А «Преступную мать»? А это же в своем роде сериал, где так интересно уз-
нать, что произошло с этими людьми через 20 лет. Тут мне Морозов го-
ворит, что его А. А. Гончаров позвал в Театр Маяковского. Что поста-
вить? Я говорю: посмотри, как замечательно все расходится: взрослая 
Сюзанна – Наташа Гундарева, взрослый Фигаро – Костолевский, зло-
дей Бежарс – Михаил Филиппов, граф и графиня – Лазарев и Немоляева. 
Да с ума сойти! Но почему‑то это не заладилось в Театре Маяковского, 
ни эта пьеса, ни вообще спектакль. Боря говорит: я тогда в Малом теа-
тре это поставлю. А у нас – Клюев, Корниенко, Бочкарёв и Глушенко, Витя 
Павлов. Почему это нельзя у нас поставить? Можно. Вышел очень достой-
ный спектакль. Потом Морозов поставил эту же пьесу в Новосибирске 
в «Глобусе» при художественном руководителе Г. Гобернике и директоре 
театра М. Ревякиной. Тоже спектакль несколько сезонов шел там с успе-
хом. Понятно, что нельзя переиграть историю театра и «Фигаро» останется 
«Фигаро», а «Преступная мать» – «Преступной матерью». Но дать возмож-
ность увидеть этот спектакль, мне кажется, – тоже нормальный репертуар-
ный ход. Так было и с «Царем Борисом». Когда появился «Царь Борис», стало 
понятно, что можно уже и трилогию делать. И появилась «Смерть Иоанна 
Грозного». Фактически мы всю трагедию российской истории от конца 
жизни Иоанна Грозного до Бориса Годунова, до Смуты, даже до Петровских 
реформ, если брать «Царь Петр и Алексей» Горенштейна, что называется, за-
крыли. Но – нет, не закрыли. Значительно позднее, уже в XXI веке, Драгунов 
поставил пьесу «Димитрий Самозванец и Василий Шуйский». Как раз 
к 400‑летию Смуты. И так у нас появилась действительно такая царско-кня-
жеская линия, которая при этом не становилась доминантной.

Г. З. Пошли по стопам Станиславского – линия такая, линия другая…
Б. Л. Именно так. Но я хочу сказать, что историческая драма возникла 

в те годы неслучайно. Не буду уходить совсем глубоко в историю, во вре-
мена «Бориса Годунова» А. С. Пушкина, но почему в 60‑е годы XIX века так 
вдруг потянуло в историю? Казалось бы, вот оно – освобождение от кре-
постного права, вокруг полным-полно материала. А как показывает опыт, 



86

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

02
1/

1 
ГИ

ТИ
С

. Д
И

А
Л

О
ГИ

 О
 П

РО
Ф

ЕС
С

И
И

живая жизнь, особенно когда все вокруг стремительно развивается и меня-
ется, не поддается глубокому осмыслению. Еще поэт может как‑то отклик-
нуться, для публицистики – раздолье… И тогда те, кто ищет что‑то серьез-
ное и глубокое, находят материал в предшествующих трагедиях и сюжетах. 
Конечно, от того времени остались, может, не пьесы Д. В. Аверкиева. А пьесы 
Алексея Константиновича Толстого остались. То же самое мы видим и по-
сле Гражданской войны: можно написать поэму «Двенадцать», но Булгаков 
«Белую гвардию» написал не в 19‑м году, а в 24‑м, «Дни Турбиных» появились 
в 26‑м. Вообще все эти пьесы – лучше-хуже, но осмыслявшие проблемы того 
времени: «Любовь Яровая», или «Бронепоезд 14–69», или «Разлом» – это 26–
27‑й годы. Поэтому в 1991 году на реформы Е. Т. Гайдара живо откликалась 
публицистика. Наверное, можно было рассказ написать. Но театр… все‑таки 
это процесс репетиций, процесс изготовки декораций. Ты вякнул что‑то, 
а к выходу премьеры про те проблемы все уже забыли. Поэтому обращение 
к истории для театра становится самым естественным делом. Сколько было 
написано произведений по заказу о событиях Великой Отечественной во-
йны, а кроме повести «В окопах Сталинграда» от литературы первого деся-
тилетия после войны – ничего. Потом, спустя 20–30 лет пошла «лейтенант-
ская проза» – Василь Быков, Вячеслав Кондратьев, Федор Абрамов, Виктор 
Астафьев. Астафьев роман «Прокляты и убиты» опубликовал в 1992 году, 
а рассказывал мне о нем в январе 85‑го. Думал о нем, может, всю жизнь, а на-
писать смог только в это время. Невозможно о переправе через Днепр напи-
сать такое произведение на следующий день после переправы. Повторяю: 
обращение Малого театра к историческим пьесам не было экзотикой. 

А. К. Толстой «Царь Борис». Сцена из спектакля. Царь Борис – н.а. России В. И. Бочкарёв. 
Фото из архива Малого театра России
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Вспомните, сколько фильмов вышло в 90‑е годы об истории.
Я вот, скажем, думаю о двух ближайшего времени событиях, одно 

из которых более масштабное, другое – более частного порядка, локальное. 
Юбилей Ф. М. Достоевского и юбилей А. Н. Островского. Как отзовется те-
атр? Или – объявлено, что будет отмечаться 350 лет со дня рождения Петра 
в 2022 году. В том же году исполнится 350 лет первому спектаклю в России. 
Мы говорим – Федор Волков, Иван Дмитриевский… В масштабах истории 
театра в России 350 лет – это дата, как не откликнуться? Мне кажется, не го-
товятся (может, я чего‑то не знаю) конференции… В 1972 году 300‑летие от-
метили очень достойно, но в основном отмечали литературоведы, в ИМЛИ. 
А мы, театроведы, что‑нибудь накопили, узнали за 50 лет? Есть и пьесы 
на эту тему, которые можно было бы поставить. Но это одна дата, кото-
рая во всероссийском масштабе, может быть, не обязательна, а в московском 
масштабе это действительно должно быть некоторым событием.  
А второе и гораздо более значительное событие – конечно, юбилей 
Петра I. Он стал императором в 1721 году, то есть в этом году исполня-
ется 300 лет Российской империи. И тут дело не в том, чтобы кто‑то при-
мерил царскую корону, знаки императорской власти. А просто по-
думать, чтó в области культуры, и не только культуры, за это время 
сделано – с ноября 1721 года до февраля-марта 1917 года. В литературе, 
в поэзии – от Ломоносова до Ахматовой и Пастернака, до Мандельштама, 
до Маяковского и Есенина, которые успели высказаться до февраля 
17‑го года. В прозе – от Карамзина до Бунина, Чехова, Горького, ко-
торый тоже, мне кажется, лучшее написал в имперские годы. В дра-
матургии – от Сумарокова до Чехова, до Блока. В живописи – от пор-
третов Левицкого, Боровиковского до, прошу прощения, «Черного 
квадрата». Он же тоже был еще в империи. Дягилев… Это всё имперское. 
В театре – от Федора Волкова до Мочалова, Ермоловой, до Станиславского, 
Немировича, до «Маскарада» Мейерхольда и до Первой студии и Таирова. 
В гуманитарной мысли, в истории – Карамзин, Соловьев, Ключевский, в ис-
кусствоведении, в театроведении, которое тоже было фактически создано 
этим временем. Это совсем не к тому, чтобы возрождать империю. Историк, 
теоретик и поклонник монархии Иван Ильин говорил, что идея монархии 
выветрилась в русском народе, поэтому идея не в этом. Но осмыслить, ко-
нечно, стоит. В том числе, может быть, и театру.

Г. З. Была еще Галина Турчина с пьесой «Хроники дворцового перево-
рота», посвященная правлению Петра III, но это – самый конец 1999 года…

Б. Л. Да, была такая пьеса.
Г. З. Как и с Кузнецовым, Малый театр выбрал автора неизвестного, 

Турчина работала редактором, и всё, что мне удалось собрать о ней, что ра-
ботала редактором и ни до, ни после драматургией если и занималась, то по-
добного внимания к себе не привлекала. Малый театр нечасто выбирает 
современную драматургию, а тут, в обоих случаях, авторы «поработали» 
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и – канули.
Б. Л. С 1995 по 1998 годы я не работал в Малом театре, а когда пришел, 

эта пьеса была уже в репертуаре и репетировалась. Историю ее появления 
не знаю.

Г. З. Скажите, с Юрием Мефодьевичем у вас были беседы о репертуарной 
стратегии – что вы думаете о том названии, об этом? Насколько тема ре-
пертуарной политики была ему интересна? Чтобы Малый театр развивал 
ту или другую линию, как это описано и известно нам по книге «Моя жизнь 
в искусстве»?

Б. Л. Оба раза, когда я появлялся в Малом театре, было по‑разному. 
В конце 1980‑х – начале 1990‑х годов был великий перелом в истории 
России, может быть, не меньший, чем перелом 1917–1918 годов. Жизнь 
развивалась настолько динамично, что предугадывать, как она сло-
жится, что будет через 2–3 года, было невозможно. Китайцы показали 
нам в 1989 году, как можно себя вести на площади Тяньаньмэнь. Вполне 
могло быть так, что и у нас события развернулись бы в сторону нашего 
Тяньаньмэнь. 1991 год, а потом и 1993‑й показали, что так тоже можно. 
А глядя на происходящее в январе 2021 года в Соединенных Штатах, по-
нимаешь, что это может произойти везде: и во Франции, и в Германии, 
и в Англии. Я был бы рад и счастлив сказать, что это была моя страте-
гия и тактика, что был развернутый план, с которым я пришел к Юрию 
Мефодьевичу, он его принял, и мы стали его воплощать. В жизни, как я уже 
говорил, многое происходит импульсивно. Скажем, идею «Детоубийцы» 
Горенштейна принес Володя Бейлис. Так всегда происходит в театре, 
да и в таком большом Малом театре, простите за каламбур, где сталкивается 

большое коли-
чество интере-
сов и режиссе-
ров, и актеров, 
потому что надо, 
чтобы сыграл 
такой‑то актер… 
Это не было пря-
мой страте-
гией. Из тех пьес, 
что я рекомендо-
вал, перечислим 
еще раз: «Князь 
Серебряный», 
«…И Аз воздам», 
«Царь Борис», 
«Смерть Иоанна 
Грозного». 

А. И. Солженицын «Пир победителей». Сцена из спектакля. 
Фото из архива музея Малого театра
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с которой я приехал к Соломину. Это уже совсем близкая история – 
то, что Станиславский называл общественно-политической линией, 
и там нет царей. Но если говорить об этой общественно-политической ли-
нии, то она выстраивалась и в Художественном театре. А другие «сложились» 
потом, когда Станиславский стал анализировать, и получилась историко-
бытовая линия. Но знали ли они в 1898 году о ней? Про «Чайку» – да, «Дядю 
Ваню» – да. А напишет ли Чехов «Три сестры» – никак не могли предпо-
лагать. Думали ли они о том, что появится «Синяя птица», потом «Братья 
Карамазовы»? Даже эти линии складывались методом проб и ошибок. 
Тем более время хоть и предреволюционное, но все‑таки не такое бурное, 
как наши 1988‑1989‑1990‑1991‑й, вплоть до 1993 года, да и, надо сказать, по-
следующие. Не было (и не могло быть) жесткой стратегии. Ну не знал я, 
идя в Малый театр, что мой сосед по подъезду Серёжа Кузнецов мне по-
звонит. И совершенно не думал, что эта пьеса понравится мне, не думал, 
что она может понравиться и режиссеру Морозову, и актеру Соломину. 
Они вполне могли сказать – нет. Но и для театра, и для зрителя в результате 
действительно появилась серьезная репертуарная линия, которая, может 
быть, затмевала все остальные еще потому, что «ну подумаешь, поставили 
“Мещанина во дворянстве”, ну подумаешь, поставили “Дикарку”, ну подума-
ешь, поставили еще Клейста и т. д.» Малый театр ставит «Не было ни гроша, 
да вдруг алтын» к юбилею Островского – ну, нормально. Или «Волки 
и овцы»… Как бы ему это положено ставить. А тут – Солженицын, 
или «…И Аз воздам»! Наверное, от этих спектаклей искры летели.

Г. З. Были ли в той, а вернее – в Вашей истории с Малым какие‑то ре-
пертуарные идеи, названия, которые по тем или иным причинам реали-
зовать не удалось? Задаю этот вопрос, помня Ваши же только что сказан-
ные слова, что театр не может реагировать на что бы то ни было мгновенно, 
а М. И. Царёв в этом же примерно контексте сравнивал Малый театр с боль-
шим кораблем. Вы пришли в 1988‑м с идеей поставить Солженицына, спек-
такль поставили в 1995‑м, и оказывается, 7 лет в данном случае – не тот от-
резок, на котором идея устаревает, – наоборот, став возможной, пьеса, 
как говорится, прозвучала. Среди всего, что тогда было сделано к очеред-
ному юбилею Победы, «Пир победителей» стал и одним из самых достойных, 
и одним из важных спектаклей. И как «…И Аз воздам» оставался много лет 
в репертуаре, а сошел не потому, что отжил свой век [2].

Б. Л. Скончался А. Ю. Овчинников, игравший Нержина. Наверное, можно 
было ввести другого актера, но в итоге вводить никого не стали. Спектакль 
сошел… Конечно же, – и когда‑нибудь это будет – я был бы счастлив, если 
молодой драматург, необязательно живущий со мной в одном подъезде, по-
дошел бы и предложил не обязательно историческую пьесу, а вполне лири-
ческую комедию, скажем. Это на самом деле, может, даже важнее, чем еще 
раз поставить да хоть, прости господи, Шекспира. Но если говорить о рус-
ской литературе, не драматургии, а шире, именно литературе – была еще 
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туарная идея: 
«Дядюшкин 
сон». Спектакль 
в 1992 году по-
ставил покой-
ный Александр 
Четверкин. 
Важно было 
дать роль Элине 
Быстрицкой; 
мне показа-
лось, что она 
может это сы-
грать. Но вышло 
так, что на пре-
мьере играла 
не она. Потом 
она тоже играла, 
но событием 

спектакль не стал. Конечно, я бы мечтал, чтобы Малый театр поставил 
Ф. М. Достоевского. Это – первое. Дальше – «Борис Годунов». Не бог весть 
какая репертуарная идея, но какой нормальный человек не хочет поставить 
«Бориса Годунова»?! Но и здесь должны быть режиссер, актер и волеизъ-
явление. Н. В. Гоголю мы не задолжали – сейчас все время с ним работаем. 
Конечно, всегда очень интересно что‑то, связанное со вторым эшело-
ном, – если говорить о классике, то Лопе де Вега, но не «Учитель танцев», 
не из первых трех томов собрания сочинений, а из пятого-шестого. Мне ка-
жется, режиссерам, театрам часто мешает некая традиционность: «А чего, 
а давайте поставим какую‑нибудь уж совсем известную пьесу Гольдони!» 
А если неизвестную? А если порыться у Гюго, у Шиллера… Кстати, «Учитель 
танцев» не шел до знаменитого спектакля Театра Советской армии. Можно 
сказать, поставили спектакль и открыли пьесу. И оказалось: ай, какая пьеса! 
И шла 40 лет. А могли бы взять другую пьесу, и про «Учителя танцев» ни-
кто бы и дальше не знал. Я рад, что один из моих любимых писателей 
М. А. Булгаков тоже не без моей идеи был поставлен на сцене Малого теа-
тра, это «Мольер». Но в принципе можно было бы порыться в русской ли-
тературе 20‑х – 30‑х годов и найти там немало интересного. Если гово-
рить о классике, – я не очень люблю В. Гюго, но не мне же его и ставить, 
он совершенно непрочитанный, и сегодня нам совершенно непонятно, по-
чему его так сильно когда‑то любили. Может, непрочитанный – и бог с ним, 
и пускай он будет в пантеоне, а может, и нет, может, стоит заново пере-
честь. Если открыть репертуар начала 20‑х годов – во время Гражданской 
войны, после Гражданской войны – БДТ, Александринский театр, 

Ф. М. Достоевский «Дядюшкин сон». Москалёва – 
н.а. России Л. П. Полякова, Настасья Петровна – Л. А. Пашкова, 
Князь К. – н.а. РСФСР Э. Е. Марцевич. 
Фото из архива Малого театра России
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вят классику, причем не очень востребованную, не очень известную. Не по-
лучился у Станиславского «Каин». Но «Каин», Дж. Байрон! Но каким ге-
ниальным чутьем Е. Б. Вахтангов угадал «Принцессу Турандот»! Это что, 
великая драматургия? Нет же. И никто потом не повторил этот сказоч-
ный успех. Спектакль шел до 1941 года. Потом Рубен Николаевич Симонов 
в 1963 году поставил новый спектакль, с известным нам составом. И еще 
на несколько десятилетий! А А. Я. Таиров ставит «Федру». Где Гражданская 
война, а где Федра?! И даже более того, для меня его самая гениальная ре-
пертуарная идея – это «Адриенна Лекуврёр» Э. Скриба. В 1919 году сказать: 
вы – там, а я делаю эстетский спектакль. Да, в этом случае его критики аб-
солютно справедливы. Но, простите, этот спектакль шел, если не ошиба-
юсь, до 49‑го года. Значит, и в 1919‑м, и в Год великого перелома, и в год 
ареста В. Э. Мейерхольда и И. Э. Бабеля, и в 1949 году «Адриенна Лекуврёр» 
чем‑то может затащить зрителя в зрительный зал. А допустим, не бог весть 
какой спектакль «Идеальный муж» во МХАТе? Но в 45‑м году – «Идеальный 
муж»! Через три месяца речь Черчилля, вот-вот упадет железный занавес. 
На какое‑то время спектакль сходит, потом в 1953 году возобновляется, по-
том идет-идет-идет, уже в ефремовское время возобновляется и, по‑моему, 
году в 80–81‑м сходит. Прошел больше 1000 раз. Это какое репертуарное чу-
тье должно быть!? В конце концов, мы хотим, чтобы зрителю было хорошо, 
чтобы он либо горько плакал, либо весело смеялся. Других задач‑то особых 

М. А. Булгаков «Мольер». Людовик XIV – н.а. России Б. В. Клюев, 
Мольер – н.а. СССР Ю. М. Соломин. Фото из архива Малого театра России
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не очень принято думать. Думаем 
о режиссерском самовыражении, 
об актерском самовыражении, о том, 
чтобы спектакль получил какую‑ни-
будь премию, съездили на междуна-
родный фестиваль, сыграли там всё, 
что хотели, получили, через год-два 
спектакль сходит со сцены. А так, 
чтобы он прошел 100 раз и шел 
30 лет – это редко бывает.

Г. З. Важная тема, мне ка-
жется, – Чехов, Чехов в Малом 
театре. Не раз уже мы упоминали 

в нашем разговоре спектакль «Леший», который был поставлен Морозовым 
и в котором главную роль сыграл Юрий Соломин в 1988 году, и это – первый 
спектакль его времени, а можно сказать высокопарно – его эпохи в Малом. 
Премьера – 23 декабря 1988 года, а 22 декабря выходит восстановленный 
«Вишнёвый сад», который был снят после смерти Игоря Владимировича 
Ильинского. Ильинский ставил его к своему юбилею, к 80‑летию, сам сыграл 
Фирса. А дальше каждые три года появляется новый спектакль по Чехову. 
Неожиданное приглашение Соловьева, с которым Юрий Мефодьевич был 
хорошо знаком, но для театра это было неожиданное приглашение. И в об-
щем, все это вместе открывает Соломина как безусловно чеховского ак-
тера. Сам Соломин относительно недавно ставит «Трёх сестер». Вы сказали, 
что перед Н. В. Гоголем нет долгов у Малого театра, но и перед Чеховым 
уж точно тоже нет, потому как Чехов – весь Чехов – собирается в афише 
именно при Соломине.

Б. Л. Да. Конечно. Виталий Соломин поставил «Иванова»… На моей па-
мяти 100‑летие Чехова очень скромно прошло в театрах. Ничего содержа-
тельного, ни одного хорошего спектакля, да и вообще новых немного было. 
Может быть, «Иванов» в постановке Б. А. Бабочкина, который и держался 
дольше всех.

Г. З. С выдающейся работой Констанции Роек, как написали свидетели 
и как сохранилось в воспоминаниях.

Б. Л. Можно добавить к вашему списку спектакль Виталия Иванова 
«Свадьба-свадьба-свадьба», вышедший в 2004 году.

Г. З. Это, кажется, главный гастрольный спектакль Малого театра. 
В тех случаях, когда невозможно выехать большой группой.

Б. Л. Да, это очень удобная и нормальная форма общения со зрите-
лем прежде всего. У Юрия Мефодьевича, как в режиссере, так и в актере, – 
две ипостаси. С одной стороны, он вроде комедийный актер. Первая роль, 
прославившая его, – Хлестаков. Это с одной стороны. Недаром Марк 
Захаров снимал его в «Обыкновенном чуде». В нем – экспрессия, пластика, 

А. П. Чехов «Иванов», н.а. РСФСР 
В. М. Соломин в роли Иванова. 
Фото из архива Малого театра России
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чувство юмора у зрителя. С другой стороны, вот он Хлестаков, но чуть‑чуть 
пригладьте волосы, добавьте легкий грим, и это уже чеховский интеллигент. 
У него удивительные в этом смысле пластичные внешние данные, которые 
легко, без малейших усилий, толщинок, накладок позволяют ему так: чуть 
повернулся налево и я Хлестаков, повернулся направо – я дядя Ваня. Легкая 
бородка и всё, перед нами – чеховский интеллигент конца XIX – начала 
XX века. Но дело не только в этом. В «Трёх сестрах» он не играл, «Вишнёвый 
сад», который он возобновляет постоянно, тоже идет без Соломина-актера. 
В этом смысле актерской жадности в нем нет. В «Иванове» он не играл, 
хотя, наверное, мог бы настоять и сыграть Иванова. Что получается – я го-
ворю о чеховских его ролях? «Леший», который был принят к постановке 
еще до того, как Соломин стал художественным руководителем. «Чайка», 
конечно, где он сыграл Тригорина… Вот тоже пьеса, которую я предложил 
тогда в Малый театр. Понятно, что эту пьесу читали все, но в какой‑то мо-
мент важно вспомнить, что есть «Гамлет», или «Отелло», или «Чайка»… 
Вот все его чеховские роли в Малом театре – в «Лешем», в «Дяде Ване» 
и в «Чайке». Как чтец он читал чеховский рассказ… То есть у Соломина 
свой внутренний диалог с Чеховым, личный соломинский диалог, мо-
жет, не меньший, чем с А. Н. Островским [3]. Островский – это Малый те-
атр, это понятно, и замечательно. Они действительно чем‑то близки друг 
другу, не только во времена жизни, когда Островский жил, но и сейчас. 
А вот Чехов – да, это было, может, в большой мере от актерской интуиции, 
но и от необходимости, от понимания, что Чехов все время должен быть 
в репертуаре Малого театра. И такое постоянство в отношении Чехова – это 
уже личная воля Соломина как художественного руководителя.

Г. З. Наверное, последний вопрос. Вы достаточно подробно рассказали 
историю появления «Пира победителей» в Малом театре в разных интер-
вью, в статьях [4]. Но недавно мне пересказали рассказ Василия Ивановича 
Бочкарёва о том, что, оставаясь вечером в театре, вы всегда приходили по-
слушать его монолог о русском офицерстве. Что для вас было в этом моно-
логе такого важного? Или – есть ли что‑то в пьесе Солженицына, что вы, 
скажем так, пытались понять или что вы каждый раз с удовольствием 
открывали?

Б. Л. У меня действительно была привычка – и она не ушла, просто сей-
час нет времени, а иногда просто здоровья – на те спектакли, которые мне 
казались содержательными и глубокими и в которых есть второй или тре-
тий пласт, на первые 8–10 спектаклей всегда приходить и смотреть из‑за ку-
лис. Например «Горе от ума» С. В. Женовача – мы не касались его в нашем 
диалоге – тоже вызывало такое желание снова посидеть посмотреть третью, 
шестую картину. Посмотреть, когда ввели нового актера. Как ни странно, 
я пространственно близок к Малому театру, а дел в кабинете много, но к ве-
черу смотришь на часы и понимаешь, что успеваешь еще на ту или дру-
гую сцену… Не только на «Пир победителей» и не только на этот монолог, 
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не только на премьеры, а и на те спек-
такли, в которых ты можешь увидеть 
то, что не разглядел в первом, тре-
тьем, восьмом спектакле. Недаром 
когда‑то в Художественном театре го-
ворили, что вообще‑то мы играем 
для зрителей пятнадцатого спек
такля. Потому что первые четырнад-
цать – это пресса, элита. А театраль-
ные идеи, социальные идеи, если 
они есть, проверяют на рядовом зри-
теле. Но, конечно, в «Пире победите-
лей» много загадок, то есть Александр 
Исаевич оставил вообще много зага-
док, но в этой пьесе, которую, как из-
вестно он не написал, а сочинил, – две 
беспрецедентные вещи. Первое: то, 
что она не написана, а сочинена устно. 
Второе: она сочинена в лагере на об-
щих работах – можно себе предста-
вить, что это такое! – и она излучает 

абсолютное победоносье. Вообще представить себе, что человек в лагере со-
чиняет комедию – это с ума сойти! Притом что конец достаточно драма-
тичен, и мы знаем, что ждет главного героя, и вполне допускаем, что не так 
хорошо сложится жизнь и у героини, и у ее мужа. Знаем события послево-
енной действительности, далеко не всегда победоносные. Но вот это чув-
ство победителей, мне кажется, в спектакле больше всего проходило через 
Василия Ивановича Бочкарёва. Вот это… слово «оптимизм» здесь не ска-
жет ничего. Я его вообще не очень люблю, и я не очень оптимист – в спек-
такле это настроение гораздо глубже и объемнее оптимизма. Это – всесо-
крушающая победа. Я понимаю этих людей, особенно тех, кто был призван 
в марте 45‑го, а в мае они празднуют Победу – честь им и слава. Людям, ко-
торые прошли лето 41‑го и осень 41‑го и научились воевать так, что мо-
гут победить самую сильную армию в мире, которую никто другой пооди-
ночке победить не может; вот это чувство в «Пире победителей» проходит 
не столько через Нержина, хотя Александр Исаевич свою рефлексию пере-
дал ему и свои где‑то сомнения, а через Доброхотова-Майкова, этого ма-
стера своего дела, который научился воевать, делает это легко и все, что он 
делает, – легко, весело, талантливо, озорно. Ужасно, что прототип этого 
персонажа погиб через несколько дней после описываемых событий в на-
чале февраля 45‑го, а действие происходит 25 января 45‑го года, и поэ-
тому он – единственный персонаж пьесы, которому Солженицын оста-
вил настоящую фамилию. Конечно, кульминацией его роли был именно 

А. И. Солженицын «Пир победителей».  
Доброхотов-Майков –  
н.а. России В. И. Бочкарёв.  
Фото из архива Малого театра России
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ную связь, – когда я говорил об империи – и снова речь не о внешних при-
знаках империи, но армии, в том числе как социальном институте, не вой-
ске, а армии, она, конечно, ведет свою историю от Петра, через Екатерину, 
через войну 1812 года… И Доброхотов-Майков это и напоминает в монологе 
о русском офицерстве. Я всегда считал, что русская армия держится на ка-
питанах – от «Капитанской дочки», а дальше это капитан Тушин в «Войне 
и мире», капитаны булгаковские (и, конечно, Солженицын имел в виду, 
когда сочинял эту пьесу, и «Дни Турбиных»). Это и те капитаны, которых 
я лично знал: что капитан Некрасов Виктор Платонович, чье произведе-
ние «В окопах Сталинграда» сейчас репетирует Сергей Женовач, что капитан 
Солженицын. Генерал слишком высоко, рядовой не то чтобы слишком низко, 
но в конце концов рядовой – это не человек, посвятивший свою жизнь ар-
мии. А капитан – это уже тот, кто не сократит свой срок, не демобилизуется 
раньше времени, и как он живет, так и живет. Так живет и армия. Мне так ка-
жется. Может, потому что ко мне хорошо в армии относился капитан. Я при-
ходил, чтобы снова почувствовать импульс, который шел и от всего спекта-
кля в целом, а особенно от сцены собственно пира победителей. Импульс, 
который заряжал меня, шел от Бочкарёва – Доброхотова-Майкова. Когда 
я приходил на этот спектакль, я точно знал, что поеду домой на метро: 95‑й 
год, транспорт ходит плохо, троллейбусы опаздывают, а у меня настроение, 
как будто пир победителей!
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О жанровом 
своеобразии фэнтези
Аннотация
В статье рассматриваются различ-
ные исследовательские подходы к рас-
крытию жанровых доминант фэнтези 
во взаимодействии с другими жанрами 
художественной литературы и кино, ана-
лизируются разные стороны полемиче-
ского восприятия его жанровой природы. 
Жанр фэнтези формировался под влия-
нием архаического мифа, народной вол-
шебной сказки, рыцарского романа, 
героической песни, а также оккультно-
мистической литературы. Автором обо-
значена тенденция, свидетельствующая 
о том, что произведения жанра фэн-
тези станут единственным проводником 
к культурному багажу человечества для 
массового населения. Значительную роль 
в эволюции литературного жанра играют 
новые игровые и анимационные фэнте-
зийные фильмы, постепенно включаю-
щие его структурную поэтику в широкое 
поле экранной культуры. Произведения 
жанра фэнтези выступают стимулято-
рами для своих потребителей творче-
ской, рекреативной и социально-культур-
ной деятельности. На основании анализа 
литературных и кинематографических 
источников выявлен ряд устойчивых кри-
териев, которые характеризуют развитие 
произведений в жанре фэнтези на совре-
менном этапе.

Ключевые слова: фэнтези, научная 
фантастика, анимация, кинофэнтези, 
жанровый синтез.
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On the genre diversity 
of fantasy
Abstract
The article examines various research 
approaches to disclosing the fantasy 
genre dominants in interaction with other 
genres of fiction and cinema. Various 
aspects of the polemical perception 
of its genre nature are analyzed. The fan-
tasy genre was formed under the influence 
of the archaic myth, folk fairy tale, tale of 
chivalry, heroic song, as well as the occult 
and mystical literature. The tendency 
is indicated that the works of the fan-
tasy genre will become the only guide 
to the cultural baggage of mankind for 
the mass population. New fiction and ani-
mation fantasy films play a significant 
role in the evolution of the literary genre, 
gradually incorporating its structural 
poetics into the wide field of screen cul-
ture. Fantasy works are stimulants for their 
consumers of creative, recreational and 
socio-cultural activities. A number of sta-
ble criteria is identified basing on the ana
lysis of literary and cinematic sources. 
It characterizes the development of works 
in the fantasy genre at the modern period. 
 
 
 
 
 

Keywords: fantasy, science fiction, animation, 
film fantasy, genre synthesis.

На экранах мира
On screens of the world
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художественному произведению, что предполагает повторяемость, тради-
ционность, преемственность и т. д. То есть некие устоявшиеся черты или 
даже границы, в рамках которых формируется чистый узнаваемый тип про-
изведения. Несмотря на это, теория жанров до сих пор находится в разра-
ботке – это одна из самых подвижных искусствоведческих категорий. Данная 
проблематика наиболее исследована в литературоведении, и даже там при-
знается сложность и зыбкость жанрологии. Жанр – это и совокупность 
характеристик, и исторически сложившийся тип, и вид дискурса. В целом эти 
определения не вступают в противостояние, а скорее, дополняют друг друга, 
поэтому в данном исследовании они используются в равной степени.

Фэнтези возникло как жанр фантастической литературы. Речь заходит 
о фантастике, когда произведение содержит нереалистическое допущение. 
Фантастика как жанровое образование включает в себя сайенс фикшен, хор-
рор, мистику и фэнтези. Ф. Мендлсон критически оценивает попытки сфор-
мулировать дефиницию жанра фэнтези: «Полемика вокруг определения за-
тянулась, и консенсус наметился как принятие «нечеткого множества» ряда 
критических толкований фэнтези» [1, p. 11]. Поскольку не разработаны кон-
кретные и лаконичные дефиниции фэнтези, попытаемся сформулировать 
характеристики жанра, сопоставив его с близкими направлениями. Название 
жанра переводится как «фантазия», и на данный момент в русском языке 
принят средний род – незнакомое фэнтези [2, c. 801]. Наиболее емкое опре-
деление Т. Е. Савицкой: фэнтези – это «неомифологические повествования 
о волшебных приключениях разного рода условных героев» [3, c. 71].

Научная фантастика отличается от родственных жанров тем, что она 
ориентирована на последовательное планомерное познавание мира. Одна 
из центральных тем научной фантастики – технологии, описание кото-
рых сопровождается пояснениями их истории, устройства, значения и по-
следствий применения или злоупотребления применением. Возможности 
этого жанра для автора подобны чудесному испытательному полигону, 
где можно играть в эксперименты, когда гипотеза будущего апробиру-
ется на правдоподобных героях и вызывает сопереживание читателей 
и их желание обладать новой техникой. Научная фантастика описывает 
то, чего пока не существует, но теоретически может быть достигнуто. 
Т. И. Хоруженко утверждает, что сайенс фикшен «взяла на себя роль про-
рока, предупреждающего о грядущих опасностях» [4, c. 161]. И если научно-
техническая фантастика больше исследует само изобретение или открытие, 
то социально-философской, скорее, свойственна предупреждающая функ-
ция, поскольку она сосредоточена на анализе последствий освоения челове-
чеством очередной технической новинки. Е. Н. Ковтун предлагает термин 
«рациональная фантастика» (РФ), так как определение «научного» в данном 
контексте для нее туманно [5, c. 293].

Сложнее увидеть грань между ужасами и фэнтези, потому что прихо-
дится больше полагаться на чувственно-эмоциональную сферу восприятия. 
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d Как видно из названия, основные эмоции, которыми оперирует хоррор, –  
это страх перед неизвестностью, тревога. А. Солопова подчеркнула, 
что в жанре ужасов «герои беспомощны перед монструозным», в фэнтези же 
главный персонаж превозмогает препятствия и перед лицом превосхо-
дящего по силам противника [6]. Прекрасно иллюстрирует соотношение 
жанровых элементов сравнение фильмов «Тени незабытых предков» (реж. 
Любомир Левицкий, 2013), где персонажи гибнут один за другим до решаю-
щей схватки, и «Темный мир» (реж. Антон Мегердичев, 2010), где хотя и есть 
попытки испугать зрителя внезапностью, но полнее проработан мир, глав-
ная героиня проходит обучение и пользуется магией как своим оружием.

Мистическое включает в себя потусторонние явления – вампиров, обо-
ротней, приведений и других. Загадка и таинственная природа этих существ 
есть основа фантастической посылки (главное допущение о «реальности» 
необычайных явлений) этого жанра. Рамки между фэнтези и мистикой стали 
еще прозрачнее после появления гибридных произведений мистического 
фэнтези.

Считается, что фэнтези возникло в начале XX в., причем ближе 
к 1930‑м гг. Очевидно, что в исследуемом жанре сильно мифологическое на-
чало, отчего С. В. Гусарова и М. А. Коноплев призывают по‑новому взглянуть 
на его историю, освободившись от предубеждений [7, c. 134]. Например, 
С. С. Торресом предпринято исследование о сильнейшем влиянии Книги 
Книг на «Хроники Нарнии»: «Свидетельства библейского сотворения и соз-
дания Нарнии разделяют многие элементы на основе контраста и схоже-
сти. <…> Пророчества упоминают Искупителя – Христа или Аслана – ко-
торый взвалил на себя бремя освобождения от греха и зла, привнесенных 
Евой – в Райский Сад, и Дигори, – в новообразованную Нарнию» [8, c. 87]. 
Это мнение подкрепляется предположением Е. Н. Ковтун о том, что фэн-
тези потому и не нуждается в тщательной подготовке реципиента при вводе 
и снятии фантастического допущения, что рядовому читателю жанр пред-
ставляется как некий исконный вид фантастики [5, c. 103]. Человеческое 
мышление изначально иррационально – дети представляют, что игрушки 
способны оживать ночью. Тут кроется несколько причин популярности 
фэнтези. Главный герой одинок, потому он проработан психологически 
и вызывает сочувствие. Г. Уэллс сформулировал, что рациональная фанта-
стика прибегает только к одному допущению, и постепенно представляет 
его читателю, чтобы ни в коем случае не переборщить, подорвав веру вос-
приемника в предлагаемый мир будущего [5, c. 85]. В фэнтези же «можно 
все», и в ней иной, или «вторичный», мир преподносится как данность. 
Персонажи прозревают, когда раскрывается фантастическая посылка, кото-
рая открывает им «истинную реальность». Новый мир свободен от фальши. 
Обнажаются и заостряются настоящие отношения. Главная притягатель-
ность фэнтези в том, что оно дарит человеку веру в чудо, что мир действи-
тельно таков, как нам его представили, и таит в себе что‑то важнее поверх-
ностных ценностей, что каждый – герой своей жизни, в которой есть место 
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раподвигу. Фэнтезийный мир насыщен событиями, он дает ощущение пол-

ноты жизни на пределе возможностей и преодоления себя. Четкое разгра-
ничение Добра и Зла облегчает самоидентификацию героя, определение его 
целей. Когда персонаж присоединяется к такой категории вселенского мас-
штаба, он обретает связь с «высшими силами», находит единомышленников. 
Теперь он – часть целого, и его есть кому беречь. Это ощущение единства 
и великолепия мира во всем его многообразии реальностей – есть миссия 
жанра, и когда она удачно реализована, реципиент счастлив. Фэнтези уто-
ляет ностальгическую жажду по чему‑то детскому.

Отличительной чертой фэнтези является моделирование «возможного», 
«вторичного» или «иного» мира. Когда мифы для людей были не культурно-
историческим наследием, а религиозными представлениями современно-
сти, они не нуждались в бегстве в другой мир, так как загадки были вокруг. 
Затем средневековое христианство взяло веру под жесткий контроль и соз-
дало свою систему отношений со сверхъестественным. Однако простой люд 
не забыл старых божков, и они ушли в пространство суеверий и сказок, став 
«малым народцем», как его называют в западноевропейской культуре.

Начавшаяся эпоха великих географических открытий, ньютоновская тех-
ническая революция, изобретение микроскопа затмили потусторонние за-
гадки. То, что узнавал и создавал человек здесь и сейчас, стало волшебством 
современности. Наука неузнаваемо трансформировала мир, и Гегель уже 
предсказывал гибель искусства, как вдруг ранние английские романтики ис-
пытали ностальгию и тягу к мифологическим темам. И в противовес везде-
сущему засилью материализма в философии возникает новое направление, 
предполагающее, что есть области, постижение которых через разум недо-
статочно и возможно через интуицию, веру, инстинкты и др.

Эра иррационализма открыла новую страницу для человечества. С появ-
лением постмодернизма, который назван «Новым Средневековьем», снова 
актуализировался интерес к «тайным знаниям», готике и балладам. Скорее 
всего, разрушительные войны и техногенные катастрофы стали причинами 
подрыва доверия к науке, и после такого опыта магия перестала выглядеть 
столь ненадежно, к ней вернулся интерес. С. В. Гусарова и М. А. Коноплев 
пишут, что в мире, полном хладнокровных приборов, где все рассчитано, 
прагматично и действует принцип «ничего личного, только бизнес», в труд-
ной ситуации, когда разум бессилен, человеку особенно нужна вера и на-
дежда на чудо. Таким образом, фэнтези появилось как жанр, реализующий 
художественно-компенсаторные функции [7, c. 135].

О. К. Яковенко провела обзор словарных дефиниций и на его основе 
сформулировала черты жанра фэнтези: «1) принадлежность произведений 
фэнтези к возможным мирам; 2) наличие средневекового антуража; 3) высо-
кая степень фантастичности; 4) ненаучность, иррациональность, обуслов-
ленная наличием магии» [9, c. 167].

О. К. Яковенко упоминает Д. Левиса, автора теории о существовании ре-
ального «нашего» мира и других «вторичных». Однако, по мнению самой 
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d исследовательницы, произведения рациональной фантастики тоже отно-
сятся к «возможным» мирам, что уже вызывает дискуссию [9, c. 147]. Сай-фай 
постепенно готовит читателя к знакомству с полными последствиями еди-
ного фантастического допущения, дабы сохранить доверие человека к тому, 
что он видит потенциальное будущее. Поэтому конструировать полноцен-
ный мир в пространстве рациональной фантастики, как правило, не нужно, 
это излишество перечеркнет всю достоверность. Общепризнанно, что эта-
лонное произведение фэнтези – «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкина. И хотя 
классификация направлений внутри жанра еще остается зыбкой, уже есть 
попытки привести существующие системы к общему виду, выделив сю-
жетно-тематический, временной, национальный, адресный и прочие кри-
терии, шедевральная трилогия относится к эпическому или героико-эпиче-
скому фэнтези. А. Солопова объясняет эпическое направление жанра как то, 
где мир всесторонне проработан и играет ведущую роль, противопоставляя 
его героическому фэнтези, где пространство – лишь фон для выдающегося 
персонажа. Следовательно, наличие «вторичного», «иного» мира есть одно 
из важнейших критериев жанра, пространство должно представлять собой 
целостную полнокровную картину мира [6].

Третья и четвертая характеристики были раскрыты выше и в це-
лом не вызывают вопросов. Акцентируем внимание лишь на обяза-
тельном наличии магии в фэнтези, это выделяет как ключевой фактор 
Т. И. Хоруженко [4, c. 160].

Средневековый антураж – самая спорная черта, выделяемая 
О. К. Яковенко. Она основана на единственном упоминании в LDELC о том, 
что персонажи фэнтези обычно используют мечи [9, c. 146]. Возвысить 
до атмосферы произведения одно только старинное оружие, конечно, чрез-
мерно. И в то же время влияние Средневековья на жанр велико, оно свя-
зано с рыцарским романом и кодексом чести, с мифологией того пери-
ода, и во многих произведениях действительно используется стилистика 
эпохи. Но «Гарри Поттер» и «Хроники Нарнии» содержат лишь отдель-
ные внешние элементы средневекового колорита, и при этом по осталь-
ным параметрам однозначно фэнтезийные. Первую в мире жанровую книгу 
«городского подвида» исследовала В. Берг: «Роман образовывает малень-
кую революцию в мире литературы фэнтези. В действительности он пере-
мещает традиционный для фэнтези бестиарий, людей и топос <…> в не-
средневековое место, в столицу Канады – Оттаву. Изменение обстановки 
сопровождается внедрением новых элементов, заимствованных у готи-
ческого романа: зловещая угроза из прошлого, таинственный особняк 
(Тэмсон хаус), атмосфера загадочности, и, в некотором смысле, нараста-
ющего страха. Чарльз де Линт фактически пробует приладить некоторую 
манеру повествования Стивена Кинга к фэнтези, и таким образом, пре-
дельно сознательно описывает новый вид в литературе фэнтези» [10, p. 47]. 
Высказывание Т. И. Хоруженко объясняет причастность к жанру, например, 
«Дозоров» С. В. Лукьяненко: «Даже в так называемом городском фэнтези, 
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раориентированном на современность, реальность оказывается измененной: 

в Москве живут маги, оборотни и вампиры, за рядовой пятиэтажкой может 
скрыться особняк и т. д. Научная фантастика, напротив, даже рисуя буду-
щее, говорит о настоящем, т. е. не порывает с повседневностью» [4, c. 161]. 
Е. Н. Ковтун относит к фэнтези «Мастера и Маргариту» М. А. Булгакова, 
«Превращение» Ф. Кафки – сказано достаточно, чтобы убедиться, что фэн-
тези может быть одето в средневековые костюмы, но не ограничивается 
этим [5, c. 232]. А вот акцент снова стоит поставить! Как и оговаривалось 
в английском словаре, персонажи обычно пользуются мечами, а не совре-
менным оружием. Героев можно заметить со старинным или просто стран-
ным средством защиты и нападения против передовых технологий рацио-
нальной фантастики. Гарри Поттер и меч Годрика Гриффиндора, появление 
которого спасло мальчику жизнь. Волшебная палочка – современный уни-
версальный инструмент волшебника, также визуально напоминает шпагу. 
В произведениях о Средиземье мечи имеют имена и собственную историю. 
Так, у Арагорна древний перекованный меч Андурил (Пламя Запада), Фродо 
достался от Бильбо кинжал Жало, а Гэндальф стал последним владельцем 
Гламдринга (Молотящий врагов). Даже в «Звездных войнах» используются 
требующие только индивидуального изготовления световые мечи, а ге-
роев называют рыцарями-джедаями. А на самом распространенном постере 
к фильму «Ночной дозор» Антон Городецкий изображен с офисной лампой 
на манер светового меча. Использование мечей из средневекового оружия 
не является жестким критерием визуальной структуры фильмов, относя-
щихся к жанру фэнтези, и представляет переменную категорию.

Очевидно, что предтечами фэнтези стали и мифы, и фольклор, и героиче-
ские песни, и творчество романтиков, и оккультно-мистическая литература, 
и прочее. Знание этого богатейшего культурного пласта позволило бы более 
глубоко понять произведение в жанре фэнтези. Развитие характера зачастую 
зависит от условного ритуала инициации, что также напоминает мифологи-
ческие сюжеты. Но фэнтези не повторяет, а воссоздает и реинтерпретирует 
древние архетипы. Т. Е. Савицкая прогнозирует, что человек постмодерна 
не будет изучать литературу, чтобы понять очередной сиквел о Средиземье, 
а наоборот – фэнтези станет единственным проводником к культурному 
багажу человечества для массового населения. Искусствовед утверждает, 
что жанр изначально вторичен [3, c. 80].

В основе фэнтези – эскапизм как творческий принцип: «Можно сказать, 
что и за применением воображения, и за созданием фантастики стоит чело-
веческое стремление к свободе…» [11]. Человеку хочется скрыться от слож-
ного мира, который ему непонятен. Дж. Р. Р. Толкин видел в таком уходе 
от повседневности терапевтическую функцию: не дезертирство с поля 
боя, но побег из тюрьмы. И в то же время фантастический эскапизм может 
удовлетворять нравственно-этические мотивы совершенно другого по-
рядка, патологические – желание полной свободы, что подразумевает бес-
предел. Т. И. Хоруженко вывела, что сайенс фикшен больше ориентирован 
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d на будущее, а фэнтези ближе прошлое. Таким образом настоящая действи-
тельность для главного героя, а иногда и для реципиента есть стартовая 
площадка, с которой он перебрасывается в «возможный» мир «истинной ре-
альности» фэнтези [4, c. 161].

О. С. Мончаковская и Ю. В. Капорина подтверждают, что жанр оперирует 
не какой‑либо конкретной исторической эпохой, а собирательным образом 
Прошлого: «это было где‑то и когда‑то», здесь время сюжетное, но не исто-
рико-хронологическое. Автор творит собственный миф, в ходе чего 
«Древняя Русь» – хронотоп от X до XIX в., Средневековье тоже трансфор-
мируется во вневременное первовремя [12, c. 12; 13, c. 344]. Это «Прошлое 
до начала времен» идеализируется словно священная память предков 
или тайное знание. Яркими примерами являются фильмы «Он – дракон» 
(реж. Индар Джендубаев, 2015) и «Темный мир» (реж. Антон Мегердичев, 
2010), когда поиски прототипов героев и локаций подталкивают к исто-
рическим исследованиям, но оказывается, что картина представляет со-
бой коллаж эпох, фантазии авторов и лишь пару исторических фактов. 
Т. И. Хоруженко также отметила пиетет по отношению к Чужому, то есть по-
мимо другого особенного мира возвышенно преподносятся и магические 
существа, кем бы они ни были, которые регулярно занимают важные роли 
в жанровых произведениях [4, c. 164]. Неудивительно, что периоду социаль-
ного надлома свойственно фэнтези.

Более того, в исследуемом жанре чрезвычайно силен игровой компо-
нент, что дает ему все шансы стать ведущим постмодернистским жанром. 
Сколь бы разной ни была мировоззренческая составляющая конкретного 
произведения, герои, как правило, совершают некую инициацию, которую 
следует назвать квестом. Такова особенность психики, когда человек нахо-
дится в процессе игры, для него все по‑настоящему. Осталось только опре-
делить, вовлечен ли он: перед нами присутствует игрок или здесь находится 
только его тело? Какие эмоции тогда начинаются: и смех, и плач, и взаимо-
выручка, и агрессия! Азарт разгорается в глазах участника вне зависимости 
от возраста.

Борьба с устоями и желание убежать от обязательств в детство указы-
вают на черты пуэрилизма (от лат. «мальчик», «юноша) – незрелого созна-
ния. Но все проходит, протестные настроения и бунтарство претерпевают 
метаморфозы, рождая доблесть, тягу к подвигу и готовность пожертвовать 
жизнью ради социума – это героизм. Реципиент может прожить такой опыт 
в пространстве фэнтези без вреда для своего здоровья, семьи и карьеры. 
Героическое представлено в жанре как борьба – агон. Двигаясь по сюжет-
ной линии, читатель вместе с главным героем борется за хороший финал, 
и это лишь начальные уровни игры как постмодернистского средства упоря-
дочивания материала. Д. Бэггет видит в фэнтези благородную миссию обра-
щения реципиента к положительным свойствам детского сознания: «Юных 
не приходится учить философскому любопытству – оно в порядке ве-
щей. <…> Кто я? Почему мы здесь? Кто создал Бога? Действительно ли свет 
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философы» [14, c. 13]. Исследователь продолжает свою мысль, что именно 
иррациональное мышление способствует развитию: «Самым большим пре-
пятствием на пути начинающих изучать философию часто бывает нежела-
ние студентов усомниться в собственном скептицизме и не мешать работе 
своего же воображения. Они сопротивляются смелым экспериментам мысли, 
ограничивая добровольно свои способности, не желая подняться на более 
высокий уровень» [14, c. 269–270].

Осуществление игрового процесса требует определенного обособ
ленного пространства, правил, заманчивой цели, а иногда и второго 
игрока. Двоемирие фэнтези прекрасно это обеспечивает, а по мнению 
О. С. Мончаковской, реципиент играет со значениями в узнавание, а зна-
чит, вступает в противостояние с автором. Исследовательница формули-
рует три уровня вовлеченности в эту постмодернистскую игру: просто на-
блюдение и считывание, игра, сотворчество. В процессе своих изысканий 
О. С. Мончаковская достраивает, что данные ступени применимы и к читате-
лям, и к авторам [13, c. 344–348].

Фэнтези предоставляет человеку огромное поле для самореализации. 
Моделирование себя через мультимедиа стало частью жизни, и фэнтези с его 
ориентированностью на виртуальное расширило для читателей возмож-
ности для новых форм социализации. Распространилась практика люби-
тельского литературного творчества фанфикшен (fan fiction), когда любой 
человек, хоть как‑то знакомый с произведением, может написать продол-
жение, развить линию второстепенного персонажа, предложить свой ва-
риант «что было бы, если бы здесь герой сделал другой выбор» и другие 
дописки. Такому писателю необязательно даже симпатизировать произве-
дению, на базе которого он творит – хейтеры (ненавистники, противники) 
тоже могут выплеснуть свои чувства, например, расправившись в тексте 
с кем‑то из персонажей.

Т. Е. Савицкая называет фэнтези игровым сообществом, живу-
щим по своим ритуальным правилам и законам; вхождением в игровой 
Виртолэнд; стилистической платформой, на основе которой интегрируются 
жанры современной массовой литературы [3, c. 78].

С развитием цифровых технологий начался триумфальный расцвет жанра 
фэнтези в кинематографе. Фильмы стали рассматриваться как блокбастеры, 
они вышли из разряда третьесортных и оказались способны формировать 
культурные сообщества на примере «Властелина колец» и «Гарри Поттера». 
Важно помнить, что фэнтези – изначально литературный жанр, и он до сих 
пор остается литературоцентричным, а большинство кинокартин – это 
экранизации. Хотя уже есть исключения и в кино: «Варкрафт» (реж. Дункан 
Джонс, 2016) основан на компьютерной игре, а арсенал цифровых эффек-
тов там еще богаче, чем в уже ставших классическими сагах. Для прорыва 
волшебного мира на экран нужен был серьезный технологический шаг впе-
ред, и когда он случился, это стало толчком для новых поисков в обоих видах 
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d искусств. Литературное фэнтези обогатило жанровую структуру кинема-
тографа, экранизации создают впечатляюще достоверную визуальную обо-
лочку книгам, которые сейчас сразу выходят в печать с лицами актеров 
на обложке. Этот плодотворный симбиоз дает толчок для создания сиквелов 
и спин-оффов, графических романов, музыкальных произведений, различ-
ных игр, артефактов и даже туристических маршрутов.

Сила анимационной условности не зависит от цифровых технологий, по-
этому психологически достоверные жанровые фильмы стали активно по-
являться в мультипликации раньше, чем в игровом кино: «Меч в камне» 
(реж. Вольфганг Райтерман, 1963), «Последний единорог» (реж. Джулз 
Басс, Артур Ранкин мл., 1982), «Принцесса и гоблин» (реж. Йожеф Гемеш, 
1991). Но сама чистота жанра оказывается под вопросом, так как в анима-
ции сложнее отделить волшебную сказку от фэнтези, грань между которыми 
и без того размыта. Как предполагает Ю. В. Капорина, в сказке режиссер вос-
создает какое‑то историческое прошлое, в котором жило волшебство, при-
чем оно не является центральным в произведении, так как его главная функ-
ция воспитательная. Фэнтези же наряжает вымышленный мир в древние 
одежды, оно отличается особым эклектизмом, магические ритуалы и пред-
меты быта могут быть исторически не только из разных веков, но и с проти-
воположных концов Земли. Основные цели такой экранизации – развлече-
ние зрителя и получение коммерческой выгоды [12, c. 11–12].

Т. Е. Савицкая убеждает, что фэнтезийные сюжеты легко трансформи-
руются в произведения других жанров и видов искусства, допустим, в ком-
пьютерные игры и кино. Особенно впечатляет то, как через несколько ком-
пьютерных воплощений эпический «Властелин колец» стал шутером. И еще 
история о том, что в 1973 г. по мотивам трилогии родилась легендарная на-
стольная ролевая игра «Dungeons & Dragons», а затем уже вдохновленные 
ею все новые и новые игры, пока не появились «Baldur’s Gate» и «Icewind 
Dale» – 1, 2, которые новеллизировали в виде литературной серии [3, c. 
78–79]. Своего рода круговорот фэнтези в природе.

На основании проведенного анализа выявлен ряд устойчивых критериев, 
которые характеризуют развитие произведений в жанре фэнтези на совре-
менном этапе:

1. Фэнтези содержит фрагменты мифов, фольклора, оккультно-мистиче-
ских учений, органично перемешивает их, реинтерпретирует архетипы и яв-
ляется продуктом успешного синтеза, перенявшим нужный колорит.

2. Жанр обладает высокой степенью фантастичности, иррационален, 
включает в свою ткань магию.

3. Фэнтези характеризуется созданием полнокровного «иного» мира, ко-
торый открывается во время знакомства с произведением и воспринимается 
как изначально существовавший [5, c. 103].

4. Жанр удовлетворяет потребность в эскапизме, существует вне вре-
мени и сохраняет ощущение ностальгии по недостижимому. Фэнтези может 
содержать мотивы, смыслы и сюжеты, интересующие как комплексующего 
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раподростка, так и взрослого человека. Произведения жанра фэнтези высту-

пают стимуляторами для своих потребителей творческой, рекреативной 
и социально-культурной деятельности. Фэнтезийный текст легко может 
быть реализован в различных видах искусства.

5. Произведения жанра фэнтези содержат внешние, не структурные при-
знаки средневекового антуража, и персонажи отдают предпочтение старин-
ным артефактам.

Такой набор возможных критериев для определения жанра произведения 
подводит промежуточные итоги, раскрывающие этап многогранной эстети-
ческой легитимации жанра.
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МЕРТВЕННАЯ БЕЛИЗНА:  
СЕРИАЛ «ГОЛОВА» 
В КОНТЕКСТЕ  
«СЕВЕРНОЙ» ЭСТЕТИКИ 

АННОТАЦИЯ
Статья рассматривает проблему художе-
ственного своеобразия испанского детек-
тивного сериала «Голова». На основе 
анализа ключевых особенностей диеге-
зиса, выразительных средств и символики 
экранного произведения делается вывод 
о его принадлежности к полю «северной» 
эстетики, очерченному немецким искус-
ствоведом В. Воррингером, а также выяв-
ляются мотивы, характерные для твор-
чества Э. По и Г. Лавкрафта. Несмотря 
на то, что комбинация подобных кон-
структивных элементов характерна для 
многих «арктических» кинематографи-
ческих хорроров, триллеров и детек-
тивов, пример «Головы» убедительно 
демонстрирует неисчерпаемость этой 
богатейшей образной системы, раскры-
вает ее потенциал для генерации новой 
сюжетики. Имплементация приемов 
саспенса и научно-фантастического дис-
курса выводит историю за узкие жанровые 
рамки, а эксплуатация аффективных спо-
собов воздействия на зрителя приводит 
к запрограммированному «сбою» перцеп-
ции. Внутрихудожественная реальность 
сериала приобретает свойства лиминаль-
ного пространства, в сюжет закладывается 
пугающая двойственность интерпрета-
ции. В итоге посредством заимствования 
элементов поэтики «ужасного» и «возвы-
шенного» создателям «Головы» удается 
не только встроить ординарное произ-
ведение в традицию «нервической экс-
прессии» и «беспокойной абстракции», 
но изобразить ужас как специфический 
гносеологический феномен – трагедию 
неведения, несовершенства и ущербности 
человеческого сознания.

VALERIYA LABUZNAYA
Academy of Media Industry,  

Moscow, Russia

DEAD WHITENESS: 
“THE HEAD” TV SERIES 
IN THE CONTEXT 
OF “NORTHERN“ 
AESTHETICS
ABSTRACT
The article is devoted to the prob-
lem of originality of “The Head” 
TV-series. It considers specialty of die-
gesis, main expressive and symbolic pat-
terns of the screen work. The conclusion 
is built on this analysis which reveals that 
“The Head” belongs to “northern aesthet-
ics” (German art scholar W. Worringer’s 
term). Also, it uncovers typical thematic 
motives of such authors as E. Poe and 
H. Lovecraft in the series. Despite the fact 
that similar combination of structural ele-
ments is common for many “arctic” hor-
rors, thrillers and detective films, the case 
of “The Head” demonstrates the inexhaust-
ibility of this rich picturesque system. 
At the same time, it shows huge potential 
for generating new plots and storylines. 
As a result, the series transcends narrow 
frameworks of detective genre by imple-
mentation dynamics of suspense and sci-fi 
discourse. Affective cinematic methods 
and technics lead to a programmed “fail-
ure” of viewer’s perception. The diegesis 
of “The Head” receives the qualities of lim-
inal and intermediate space. All dramatic 
events are open to ambivalent interpre-
tation. As a result, the creators of series 
manage to embed an ordinary screen pro-
duction into the long tradition of “ner-
vous expression” and “restless abstraction” 
by using some pieces of specific poet-
ics of “terror” and “sublime”. They present 
horror genre as a specific epistemological 
phenomenon – the tragedy of ignorance, 
imperfection and defectiveness of human 
mind.
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раКЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: экранные искусства, 

телесериал, «Голова», детектив, 
кинонарратив, «северная» эстетика, 
паттерн, топос.

KEYWORDS: Screen arts, television series, 
“The Head”, detective, movie narrative, northern 
aesthetics, pattern, topos.

Знаменитый немецкий искусствовед Вильгельм Воррингер полагал, 
что страх, испытываемый человеком перед лицом природы, лежит в основе 
особой «северной» эстетики. Ужас перед враждебным и бесчеловечным 
окружающим пространством сублимируется в художественный мир иска-
женных, гротескных форм, безумных фантазий и нервической экспрес-
сии [1, с. 57–62]. Но справедливо и обратное: глубинные человеческие 
страхи и страсти, сны разума и сумерки души проецируются вовне, окраши-
вая в тревожные тона естественные, первозданные пейзажи и ландшафты. 
Конверсия имманентного и трансцендентного ужаса питает экстатиче-
ский надрыв и «сильнейшее эмоциональное напряжение» [2, с. 54] средне-
вековых мистерий, одержимость эсхатологическими картинами, порож-
дением «возбужденной религиозной фантазии» [2, с. 64] на заре Нового 
времени, романтизацию смертоносных стихий и мистических откровений 
поэтов XIX в. [3, с. 811–821], превращение динамического контраста света 
и тени в универсальный «языковой» прием хоррор-кинематографа в XX сто-
летии [4, с. 24]. Обозначенные вехи знаменуют лишь некоторые стадии 
генезиса специфического «северного» мироощущения и соответствующего 
эстетического идеала. Однако убедительным доказательством того, что заим-
ствование даже отдельных элементов этой богатейшей символической 
и образной системы позволяет наполнить ординарное жанровое экранное 
произведение метафизическими смыслами и придать ему дополнительное 
художественное измерение, служит мини-сериал «Голова» (The Head, 2020).

Шестисерийный сериал «Голова» поставлен испанским режиссером Хорхе 
Дорадо на английском языке [5]. Интерьерные съемки проходили в па-
вильонах на Канарских островах, экстерьерные были сделаны на натуре 
в Исландии, а затем обработаны при помощи компьютерной графики [6]. 
Кинематографисты стремились воссоздать на экране суровые природные ус-
ловия Антарктики и клаустрафобичную атмосферу находящейся там меж-
дународной научно-исследовательской станции «Полярис VI», ставшей 
ареной кровавых преступлений. Группа ученых остается на полярную зи-
мовку, но до следующего восхода солнца доживают далеко не все – такова 
формальная завязка сюжета. Попытке реконструировать произошедшее 
и найти виновника массовой расправы подчинено основное развитие дей-
ствия. С точки зрения жанра, генеральная драматическая линия «Головы» 
строится по довольно конвенциональной схеме детектива «герметичного 
типа» [7, p. 55] с загадочными убийствами, ограниченным числом подо-
зреваемых, конкурирующими версиями событий и предсказуемым твистом 
в финале. Для создания дополнительного напряжения используются ха-
рактерные приемы психологического триллера (саспенс, скрытая угроза, 
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в экстремальные условия на грань физического выживания, жизни и смерти. 
Подобная мультижанровая комбинация не отличается новизной: тему есте-
ственного и/или сверхъестественного «ужаса во льдах», заданную ориги-
нальным фильмом «Нечто из иного мира» (1951) и доведенную до совершен-
ства культовым ремейком Джона Карпентера «Нечто» (1982), продолжают 
многочисленные «арктические» триллеры меньших художественных досто-
инств, среди которых – «Белая мгла» (2009), «Нечто» (2011), «Ледник» (2012), 
а также сериалы «Фортитьюд» (2015–2018) и «Террор» (2018). Детективную 
интригу в аналогичном сеттинге развивают создатели картин «Снежное чув-
ство Смиллы» (1997), «Бессонница» (1997), «Снеговик» (2017). Избрав в каче-
стве места действия заснеженные просторы Крайнего Севера или Юга, все 
эти работы с разной степенью успеха встраиваются в обозначенную тради-
цию «беспокойной абстракции» [1, с. 61], ведущей свою линию от средневе-
ковой готики к Северному Возрождению, захватывающей эпоху романтизма 
и периоды немецкого живописного и киноэкспрессионизма. Стремление 
примкнуть к этому художественному миру и приобрести за счет генератив-
ного потенциала «северной» эстетики иное изобразительное и символиче-
ское качество демонстрирует и сериал «Голова».

Экранное пространство «Головы» практически полностью исчерпывается 
Антарктидой – ее бескрайними ледяными пустынями с крошечными «оази-
сами» жизни в виде научно-исследовательских станций. Локация вызывает 
прямые ассоциации с фантастической вселенной Говарда Лавкрафта и прежде 
всего его знаменитой новеллой «Хребты безумия». В свою очередь, Лавкрафт, 
сделавший безжизненные антарктические просторы средоточием «беспре-
дельного и необъяснимого ужаса перед внешними и неведомыми силами» [8], 
непосредственно наследовал Эдгару По с его «Повестью о приключениях 
Артура Гордона Пима» [9, с. 228]. Помещая своих героев в район Южного по-
люса, оба автора исследовали трансгрессивные отношения между реалисти-
ческим и фантастическим, рациональным и иррациональным, то есть в конеч-
ном счете познаваемым и недоступным для понимания [10, p. 276]. «Голова» 
продолжает эту тему, отправляя группу ученых-специалистов по изменению 
климата в самую холодную точку планеты. Человек не может выжить в этом 
месте, полагаясь лишь на свою биологическую природу. Непреложным усло-
вием существования становятся умственные усилия и «плоды разума» – тех-
нологии, машины, устройства. Таким образом, сериал очерчивает пределы 
«логоса» в пространстве хаоса, противопоставляет возможности человече-
ского интеллекта мощи стихийных воль. При этом в «Голове» не обнаружи-
вается картезианской амбиции, «первооткрывательской» героики и «просве-
щенческого» пафоса: веры в научный прогресс, стремления деконструировать 
вселенский механизм, дешифровать его коды и упорядочить окружающее 
пространство в соответствии с некой «объективной» логикой.

Природная стихия (в данном случае – Антарктида со снежными доли-
нами, ледяными глыбами и бездонными расщелинами) предстает на экране 
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ракак монолит – нечто величественное и вместе с тем подавляющее. Сам вид 

бескрайних белых равнин – пейзаж, сливающийся с небом при свете дня 
или тонущий во мраке полярной ночи, – имеет определяющее значение для 
диегезиса «Головы» и апеллирует к понятию «возвышенного». Эту эстети-
ческую категорию ввел в научный дискурс Эдмунд Берк [11, с. 237], вслед 
за которым ее развили и критически осмыслили немецкие философы-идеа-
листы [12, с. 278]. Берк полагал, что «все, что в какой‑либо степени является 
ужасным или связано с предметами, внушающими ужас или подобие ужаса, 
является источником возвышенного» [11, с. 72] и относил это чувство к «аф-
фектам самосохранения» [11, с. 83]. В духе сенсуализма он иллюстрировал 
мысль о связи возбуждения, изумления и смертельной опасности строками 
из «Потерянного рая» Джона Мильтона: «Среди долин и многих стран пу-
стынных, // По огненным и ледяным горам, // Меж пропастей, обрывов и бо-
лот, // Где смерть царит» [13, с. 48], отмечая, что подобные ландшафты «са-
мой природой приспособлены для того, чтобы вызывать напряжение через 
непосредственное действие либо духа, либо тела» [11, с. 157].

В свою очередь, Иммануил Кант противопоставлял прекрасному возвы-
шенное на том основании, что первое «представляет природу как систему, 
подчиненную закону», тогда как во втором «нет ничего, что вело бы к объек-
тивным принципам» [14, с. 250]. По Канту, природа способна вызывать воз-
вышенные чувства «именно в своем хаосе или в своем диком, лишенном вся-
кой правильности беспорядке и опустошении, если она обнаруживает при 
этом свое величие и могущество» [14, с. 251]. На амбивалентный, внутрен-
нее противоречивый характер данного перцептивного образа также ука-
зывал Фридрих Шиллер, описывая возвышенное как «сочетание страдания, 
доходящего на высшей ступени до ужаса, с радостью, которая может возвы-
ситься до восторга» [15, с. 297].

Зримым воплощением, квинтэссенцией идеи «возвышенного» в живописи 
стали работы художника-романтика Каспара Давида Фридриха [16, с. 497]. 
В его головокружительных картинах, видах бушующего моря, неприступных 
гор и высоких скал «самое сокровенное в человеке [было] обращено вовне 
и символизировано» [17, с. 130], природа со своими неуправляемыми стихи-
ями отразила трагедию человеческого духа и терзающих его страстей, при-
тягательных и репеллентных одновременно [17, с. 131]. Для анализа худо-
жественного мира «Головы» особенно значимо полотно Фридриха «Море 
льда», на котором представлена «северная природа во всей ее ужасающей 
красоте» [18]. Этот пейзаж в неизменном виде мог бы служить готовым сет-
тингом для сериала. Ведь это экранное произведение так же, как и Фридрих, 
По и Лавкрафт, намеренно культивирует первую компоненту в органике 
«возвышенного», а именно – онтологический страх перед неизведанным. 
«Гладкий лед, заканчивавшийся на горизонте гигантскими ледяными го-
рами, нагроможденными одна на другую» [19, с. 296] у По, «призрачно-об-
манчивые полярные миражи», «свирепый антарктический ветер» и «вели-
чественные, полные тайн хребты» [20, с. 157] у Лавкрафта и «Море льда» 
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рачивается действие «Головы», образуя своеобразный «полярный» топос.

Создатели сериала, очевидно, не располагали достаточными средствами 
для качественных натурных съемок или сколько‑нибудь удовлетворитель-
ного графического изображения снега и льда. При этом «антарктическая» 
атмосфера в сериале всячески поддерживается – пусть не визуально, а вер-
бально. Герои постоянно говорят о холоде и сопряженной с ним смертель-
ной опасности: «Мы в восьми тысячах километров от цивилизации. В месте, 
где человек не должен жить. Не может жить. От смерти нас отделяет только 
десятиметровая стена».

С первой же серии становится ясно, что Южный полюс для них – это 
не поле для деятельности, новых открытий и расширения горизонтов позна-
ния, а место изоляции (в лучшем случае – убежище, в худшем – ловушка). 
Персонажи носят статус ученых-исследователей лишь номинально. В общей 
зоне «Поляриса VI» на стене висит портрет Фритьофа Нансена, но он оста-
ется скорее деталью интерьера, декоративным атрибутом, чем агитацион-
ным/мотивационным плакатом и уж тем более иконой. Сотрудники станции 
не обращают на него никакого внимания и почти не вспоминают о своей на-
учной миссии. В кадре они не занимаются теоретическими и эмпирическими 
изысканиями, экспериментами, полевой работой, а находятся в позиции на-
блюдателей, главная задача которых не интегрироваться в окружающую 
среду, а «делать вид, что их тут нет». В этой связи иные коннотации приоб-
ретает фигура Фритьофа Нансена – исследователя, безусловно, выдающе-
гося, но оставшегося ввиду непреодолимых обстоятельств в стороне от дра-
матической гонки к Южному полюсу. Миссия «Поляриса VI» оказывается 
символически освещена ликом ученого, чья величайшая экспедиция никогда 
не совершилась. Пусть формально подобная политика невмешательства об-
условливается экологическими нормами, но драматургически она ставит ге-
роев в пассивное и зависимое положение по отношению к художественному 
пространству, на метафорическом уровне знаменуя при этом бессилие че-
ловеческого разума перед трансцендентной сущностью – монолитом ледя-
ного континента.

Безжизненное и бескрайнее плато Южного полюса приобретает монстру-
озные формы, неизведанная территория в лавкрафтианском духе изобра-
жается как «населенное призраками проклятое царство, где жизнь и смерть, 
пространство и время заключили мрачный, кощунственный союз в неведо-
мые эпохи, когда материя корчилась и перемещалась по еще не остывшей 
поверхности планеты» [21, p. 76]. В «Голове» Антарктида тоже существует 
за пределами человеческих измерений и характеризуется безжалостностью, 
а точнее – безразличием к людям в высшем метафизическом, имморальном 
смысле. Многие герои стремятся использовать «проклятый» материк в своих 
целях: сбежать на край света от внутренних демонов или внешних проблем, 
сохранить тайну, скрыть преступление и, наконец, совершить возмездие. 
Об этом говорится неоднократно: «Льды не для всех», «Льды привлекают 
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расамых странных людей, беглецов, тех, кому есть что скрывать». Но это лишь 

иллюзия контроля, причем исследователи, работающие на Южном полюсе 
не впервые, вполне осознают тщетность любых усилий. Они прямо назы-
вают Антарктиду «местом, которому плевать, сдохнем мы или нет», рисуя 
своего рода ницшеанский мир «по ту сторону добра и зла».

Именно Антарктида задает систему эстетических и символических де-
терминант, воздействующих на нарратив и дискурс всего экранного про-
изведения. Сюжетные события привязаны к природному циклу – смене 
полярного дня и полярной ночи, полугодовых лет и зим. Преступления 
происходят в темноте, тогда как свет солнца будто бы призван вывести ис-
тину наружу. Но не все так однозначно. Контраст света и тьмы разводит 
разные временны́е пласты – прошлое и настоящее. И вместе с тем в круго-
вороте, неизбежном повторении наслаивает воспоминания витками, делая 
границы между подлинным и вымышленным трудно различимыми, упо-
добляя правду и ложь мерцающим вспышкам в темноте. Ощущение посто-
янного ускользания реальности, изменчивости памяти, недостижимости 
внятного смысла, присущее готическому мироощущению [22] и имевшее 
место в ранней детективной традиции [23], сыграло жанрообразующую 
роль для триллера [24, p. 47]. Именно балансирование между сном и явью, 
провидением и ясновидением связывает Эдгара По, полагавшего, что по-
стижение истины невозможно без игры воображения [23], и Альфреда 
Хичкока, достигшего в воздействии на нервы публики совершенства кине-
матографической техники [25, с. 29]. «Голова», нарочито и даже бесцере-
монно использующая образ спиралевидных лестниц в духе хичкоковского 
«Головокружения», претендует на присвоение этого идейного и эстети-
ческого комплекса: стремится воспроизвести хичкоковскую модель «си-
стемы зеркал, в черной глубине которых правда и ложь закручиваются 
спиралью» [26, с. 58]. Данной задаче служат и собранные по принципу «ма-
трешки» рекурсивные флешбэки, и конфликтующие версии двух героев-
нарраторов, ни одному из которых нельзя полностью доверять. Причем 
источником сомнения в «Голове» является не только непрозрачность моти-
вации персонажей (подобное подозрение в злом умысле, преступных наме-
рениях, корыстных интересах направляет детективный сюжет как таковой), 
но и сама ясность их сознания.

Травматичный опыт, который пришлось пережить свидетелям массо-
вой расправы на «Полярисе VI», ставит под вопрос состояние их рассудка 
и психики. А все материальные свидетельства: следы борьбы, веществен-
ные доказательства насильственной смерти и другие улики – как минимум 
допускают возможность двоякой трактовки, а скорее – открыты для много-
значной интерпретации. Из-за отсутствия валидного метода ведения рас-
следования и эффективных инструментов верификации показаний свидете-
лей любая попытка реконструировать картину произошедшего приобретает 
интуитивную форму гадания, слепого поиска ориентиров внутри сюрреали-
стического фантазма или кошмарного сна.
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d На поддержание параноидальной сновидческой атмосферы также ра-
ботает заданная «полярным» топосом колористическая доминанта, 
а именно – господство белого. Подобно «возвышенному» – одновре-
менно вдохновляющему и ужасающему – воздействию природной стихии 
белый цвет в «Голове» работает как триллер, и даже хоррор-компонента, 
служит нагнетанию тревоги и страха. Данный суггестивный эффект под-
робно описывается в «Моби Дике» Германа Мелвилла, где белый цвет со-
прягается со «смутным, несказанным, подавляющим, […] неизменно оста-
ющимся таинственным и невыразимым ужасом» [27, с. 249]. По Мелвиллу, 
«в самой идее белизны таится нечто неуловимое и жуткое», «непередава-
емо страшное», «омерзительно вкрадчивое» и «отвратительное», напоми-
нающее о «мраморной бледности» бездыханных тел, покойников, трупов. 
На семантическом уровне «бледность эта знаменует собой и потусторон-
нее оцепенение загробного мира, и смертный земной страх» [27, с. 254], 
на аффективном – «порождает в человеческой душе самые необычайные 
видения» [27, с. 254].

К тому же смысловому полю обращается Эдгар По, когда завершает 
«Повесть о приключениях Артура Гордона Пима» изображением «обвола-
кивающей мир белизны», из которой поднимается нечеловечески «высокая 
фигура в саване» с «кожей белее белого» [19, с. 341]. Аналогичным образом 
призрачность и вместе с тем неистребимость белого цвета в «Голове» (он 
превалирует и в «дневных», и в «ночных» сценах) порождает «сверхъесте-
ственное напряжение», «одухотворяет мертвое» [28, с. 61] царство льда и хо-
лода и толкает персонажей за грань безумия. В этой связи описанные фор-
мальные жанровые приемы: использование в качестве героев-нарраторов 
двух «ненадежных рассказчиков», конфликт версий и интерпретаций собы-
тий, рекурсивные флешбэки и флешфорварды – не только служат конструк-
тивными элементами детективной интриги, но и являются производной 
описанной художественной вселенной ужасающих стихийных сил и мерт-
венной белизны.

В «Голове», как и в «Хребтах безумия» Лавкрафта, антарктические пей-
зажи служат проекцией «необъятного и необъяснимого космоса» (в широком 
смысле – мироздания), перед которым блекнут все достижения человече-
ской цивилизации и остается лишь «атмосфера трепетного страха, дезориен-
тации, балансирования на грани между реальностью и вымыслом» [29, с. 46]. 
На осознанное развитие лавкрафтианских мотивов в сериале указывает, по-
мимо прочего, не лишенная постмодернистской иронии сцена отправления 
ежегодного ритуала, во время которого все сотрудники станции в честь на-
чала зимней смены смотрят культовую картину «Нечто» Джона Карпентера. 
Оставляя в стороне гиперреалистическую стилистику «боди-хоррора» и ти-
пичную для научно-фантастического нарратива фигуру злонамеренного 
пришельца, создатели «Головы» тем не менее извлекают из произведения 
Карпентера главное (то, что кардинальным образом [30, p. 212–215] отли-
чало ремейк от оригинального фильма 1952 г.) – ноуменальность «Другого», 
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раутверждение каждого индивида как «вещи в себе», внешне непроницаемого 

объекта, априорно непостижимого для органов разума, апостериорно недо-
ступного для органов чувств. Однако если в «Нечто» субстанциональная не-
отличимость «врага» и «друга», подлинника и подделки, «персоны» и «тени» 
служила, пусть и через преодоление болезненной дезориентации, опо-
рой и идеологическим базисом «брутального индивидуализма» [30, p. 214], 
то в «Голове» она лишь усугубляет кризис мышления, возводя критическое 
восприятие реальности в степень параноидального психоза.

Именно этот механизм генерации «ужасного», имеющий во многом экс-
плуатационный и принудительный для зрительской перцепции характер, 
заставляет «мутировать» жанровую формулу детектива, насильно разрывая 
«нормальные» причинно-следственные связи. Так, завязка конфликта, по-
мимо прочего заданная риторической формулой: «Полгода изоляции в са-
мом холодном месте планеты. Что может пойти не так?», не только отсылает 
к экстремальной проблематике survival-фильмов, но и запускает в качестве 
одного из драйверов драматического действия берковский «аффект само-
сохранения» [11, с. 71]. При этом структурные элементы сюжета лишь но-
минально укладываются в классическую жанровую схему детектива с за-
гадкой преступления (гибель почти всех ученых, оставшихся на полярную 
зимовку), расследованием (в качестве сыщика-любителя выступает герой, 
стремящийся отыскать без вести пропавшую жену) и разгадкой (расправа 
над полярниками – это месть за злодеяние, совершенное ими в предыду-
щей экспедиции). Ведь герои сериала остаются в заблуждении относительно 
причин произошедшего и личности убийцы. А «рациональное» объяснение 
таинственных событий уже после фальшь-развязки получает только зри-
тель, причем в весьма специфичной фантастической форме.

Гротескное решение финального эпизода оказывается обусловлено ря-
дом «аномалий», нарушавших развертывание конвенциональной детектив-
ной логики на протяжении всего экранного действия. Значимый «разрыв» 
в системе детерминант происходит, например, из‑за того, что серии убийств 
на «Полярисе-VI» предшествует гибель потерявшегося в метели тюленя. 
Беспомощное животное насмерть замерзает на снегу. Жестокая сцена высту-
пает в качестве символического триггера, запускающего цепь кровавых со-
бытий, при этом непосредственной связи с ними не имея. Тот же «зверский» 
почерк отличает способы совершения преступлений. Сожжение заживо, вы-
резанные на телах цифры и, конечно, отрубленная и приставленная к безды-
ханному телу голова – это нечто большее, чем амок или жажда отмщения. 
Происходит операция подмены: фрагмент детективной головоломки заме-
щается экспрессивным образом, умопостигаемый комплекс побудительных 
мотивов преступника – визуальной абстракцией, аффицирующей чистую 
чувственность, изображением насилия ради насилия. Поскольку такая сте-
пень агрессии, демонстративного изуверства не получает достаточного нар-
ративного подкрепления, в сюжете она остается алогизмом, обладающим 
(именно в силу эффекта остранения) исключительной выразительностью: 
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что находится за пределом его когнитивных возможностей.

А источником всех «сверхдействительных, сверхчувственных» [31, с. 356] 
феноменов в «Голове» является Антарктида. Не утрачивая монолитной, 
самодовлеющей формы, ледяной континент в сериале проявляет себя 
не как статическая, а как динамическая среда – коловращение стихийных 
сил. Такой естественный процесс, как глобальное потепление, из объекта ис-
следования превращается для главных героев в угрозу. Из-за таяния лед-
ников неприглядная правда о прошлом команды должна выйти наружу. 
Велик соблазн интерпретировать эти обстоятельства в духе антропоцен-
тризма: сама природа будто бы обнаруживает интенцию к установлению ис-
тины и наказанию виновных. Поскольку льды, служившие своего рода сар-
кофагом, хранилищем тайны убийства, исчезают, персонажи против своей 
воли оказываются втянуты в воронку саморазоблачения, маркированную 
уже упомянутым символом спирали. Появляющееся даже на десктопе ге-
роя-мстителя изображение винтовой лестницы читается как иконический 
знак, несущий хронотопические коннотации: он представляет Южный по-
люс местом, где герои обречены встретиться с неотвратимо возвраща-
ющимся темным прошлым. Однако подобное «антропоцентрическое» 
толкование уязвимо с точки зрения того, что Фридрих Ницше называл «ги-
перболической наивностью человека: полагать себя смыслом и мерой цен-
ности вещей» [32, с. 597]. Самонадеянным упрощением было бы погру-
жать физические феномены в контекст гуманизма, приписывать стихии 
едва ли не психологические мотивировки. Напротив, «дикие и необуздан-
ные силы природы [воплощают] фатальность, непредсказуемость вселен-
ной» [33, с. 191], они априорно не направлены, а персонажей затрагивают 
исключительно в силу своей тотальной, всеобъемлющей сущности.

Таким образом, метафизическое объяснение получает проходящая через 
весь сериал тема «полярного синдрома» – психического расстройства, про-
являющегося в спутанности сознания, потере памяти, временны́х прова-
лах, дезориентации, треморе, тревожности и немотивированной агрессии. 
«Полярный синдром» – это и есть не что иное, как воздействие «антаркти-
ческого» диегезиса на героев: сумерки разума, столкнувшегося с превосхо-
дящей иррациональной силой, чье происхождение – интериорность или 
экстериорность – принципиально не определимо. В ледяной ловушке пер-
сонажи «Головы» закрепощены сами с собой наедине, беспрестанно прое-
цируя на белоснежные просторы свои страхи, пороки и горести. А те, в свою 
очередь, обладают свойствами зеркального экрана, «единства отражающего 
и отражаемого» [34, с. 129]. Следуя принципам «северной» эстетики, отсут-
ствие ясности «выливается в нездоровую игру фантазии» [28, с. 61], а созна-
ние уступает аффекту.

Именно поэтому подлинная разгадка преступления открывается только 
зрителю, тогда как герои остаются в заблуждении. В данном контексте фи-
нальный диалог убийцы с призраком (или персонифицированным чувством 



118

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

02
1/

1 
Н

а 
э

кр
ан

ах
 м

и
равины) преодолевает свое служебное, подчиненное жанровым конвенциям 

положение фантастического допущения, разъясняющего последние детали 
детективной разгадки. И выступает органическим продолжением готиче-
ской традиции и романтического мироощущения, ставящего под сомнение 
саму возможность провести различие между стихиями природы и порывами 
духа, цивилизацией и варварством, а главное – человеком и зверем [23]. 
Подобно Мэри Шелли или Роберту Стивенсону, показавшим, что между ге-
нием и чудовищем пролегает не пропасть, а тонкая изменчивая линия, соз-
датели «Головы» наделяют свою художественную вселенную свойствами 
«лиминального пространства» [34, с. 84], пограничной зоны между созна-
тельным и бессознательным.

Имплементация в конструкцию драматургического конфликта диалекти-
ческих отношений между дикостью внешней среды и необузданностью вну-
треннего зверя – равно, как и избрание в качестве доминирующей эстети-
ческой компоненты поэтики возвышенного страха и ужаса, – заставляют 
«мутировать» всю формально-содержательную модель экранного произ-
ведения. Иррационализм и театральность, патология и фантасмагория, са-
дизм и мистицизм провоцируют сбой восприятия, выводят историю за уз-
кие жанровые рамки, добавляя к детективному сюжету ту самую тревожную 
и пугающую двойственность, характерную для «северной» эстетики – ро-
мантизма, символизма, экспрессионизма [31, с. 353–361]. Так, благодаря 
включению в детективное произведение триллер-компонентов и научно-
фантастического дискурса, создателям сериала удается не только добиться 
особой выразительности, но и изобразить ужас как «специфический гносе-
ологический феномен» [29, с. 47] – трагедию неведения, несовершенства 
и ущербности человеческого сознания. Ведь белизна, эта «всецветная бесц-
ветность» [27, с. 259], содержащая весь спектр красок и оттенков, для взгляда 
невежды остается лишь слепым пятном, чуждой сущностью – непостижи-
мой, а потому пугающей.
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ОНЛАЙН-СПЕКТАКЛЬ:  
ОПЫТ 
ТИПОЛОГИЧЕСКОГО 
АНАЛИЗА
АННОТАЦИЯ
В период изоляции в художественной 
культуре возникло несколько новых 
явлений сценической практики, зая-
вивших о себе как массовая форма 
актуальной театральной жизни. Одно 
из них – онлайн-спектакль. В статье 
предпринимается попытка выяснения 
различных аспектов появления дан-
ного феномена. «Театр в Сети» свя-
зан с художественными процессами, 
актуализированными в современно-
сти, и одновременно обнажает некие 
итоги эволюции опыта театра в раз-
личных «технических» средах: кино, 
телевидении, Интернете.
В статье представлен анализ преце-
дента – спектакля, имевшего резо-
нанс в профессиональном сообществе. 
Анализ природы реакции на этот спек-
такль позволяет выявить несколько 
проблем, характерных для совре-
менной театральной коммуникации. 
Попытка поиска структурных особен-
ностей данной коммуникации приво-
дит к моделированию многоуровне-
вой структуры, воплощение которой 
предполагает особые умения созда-
телей такого медиапродукта. Первый 
уровень – социальный, он лишь 
условно маркирует актера и зрителя 

ALEKSEY BURACHENKO
Kemerovo State Institute  

of Culture,  
Kemerovo, Russia

ONLINE THEATRE 
PERFORMANCE: ATTEMPT 
OF THE TYPOLOGICAL 
ANALYSIS
ABSTRACT
During the period of isolation, several curi-
ous phenomena arose in artistic culture. 
One of them is an online performance. 
They claim to be a mass form of actual 
theatre experience. The article attempts 
to clarify various aspects of of this phenom-
enon. “Net Theatre” is connected with the 
artistic processes actual in our time. It also 
reveals the results of theatre evolution 
experience in various “technical” spheres: 
cinema, television, the Internet.
The article deals with a precedent per-
formance. Itproduced a resonance 
in the professional community. Reflection 
on the reactions to this performance 
reveals several problems which are quite 
commonfor modern theatre communica-
tion. An attempt to search for the struc-
tural features of this communication leads 
to the modeling of a multi-level structure. 
Its implementation requires special skills 
from the creators of such a media prod-
uct. The first level is social, it only condi-
tionally marks the actor and the viewer 
as potential participants of the future inter-
action. The second level is anartistic one. – 
It requires adherence to a certain con-
vention, where the actor presents some 
character, and the viewer perceives him 
as a real subject. At the performative level, 
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e как потенциальных акторов будущего вза-
имодействия. Второй уровень – художе-
ственный – требует соблюдения опреде-
ленной конвенции, где актер презентует 
некоторого персонажа, а зритель вос-
принимает его как реального субъекта. 
На перформативном уровне необходимо, 
чтобы актер и зритель вышли из своих 
конвенциональных статусов, что позво-
лит им создать не фиктивную, а полно-
ценную иммерсивную ситуацию. Именно 
совмещение трех этих уровней и рождает 
феномен онлайн-спектакля.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: онлайн-спектакль, 
художественная коммуникация, исполнитель, 
зритель, партиципация.

it is necessary for the actor and the viewer 
to leave their conventional statuses, which 
will allow them to create not a fictitious, 
but an immersive situation. The combina-
tion of these three levels leads to the phe-
nomenon of online performance. 
 
 
 
 
 
 

KEYWORDS: online performance, artistic 
communication, performer, audience, 
participation.

В данной статье представлена попытка анализа феномена, возникшего 
на волне последних планетарных событий, связанных с пандемией и повсе-
местной изоляцией. Помимо глобальных последствий эта ситуация поро-
дила несколько явлений, качественно изменивших параметры современ-
ной гуманитаристики: в одном из недавних сборников Е. В. Сальникова 
в статье-введении отмечает, что пандемия некоторым образом девальви-
ровала исследования, посвященные искусству до 2020 г. [1, с. 19]. При этом 
необходимо отметить, что в ее же монографии 2012 г. эта эволюция, пред-
ставленная уже сегодня в преобразившемся культурном ландшафте, рас-
крывалась через рассмотрение генезиса визуальности в современной 
культуре [2].

Анализируемый феномен – онлайн-спектакль – относится к цифро-
вому искусству, под которым понимают «творческую деятельность, осно-
ванную на использовании информационных (компьютерных) технологий, 
результатом которой являются произведения в цифровой форме или соз-
данные изначально с применением компьютера, а также принципиально 
новые виды художественных работ, существующие в компьютерной и се-
тевой среде» [3, с. 37]. Как отмечает А. А. Деникин, автор данного определе-
ния, в этом новом искусстве изображения не эстетизируются, ибо создаются 
«пространства “дополненной реальности” (гибриды цифровой симуляции 
и физического мира), в которых действует и пользователь, и зритель, и сами 
компьютеризированные артефакты (устройства, гаджеты, сети и пр.), вза-
имодействующие и влияющие друг на друга. Они формируют эстетизиру-
емую художниками зону “между”», что актуализирует партиципаторность 
как важное условие коммуникации [там же, с. 43]. Эту же особенность под-
черкивает в своей статье Е. А. Лаврентьева (см.: [4]).

Вообще, в истории становления экранного искусства, презентую-
щего визуальность и дающего опыт осмысления произведений искусства 
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в медиасреде, выделяется три периода: зарождение кино, появление телеви-
дения, возникновение цифрового искусства. Очевидно, что эта траектория 
очерчивает некоторые сдвиги в коммуникации в различных художествен-
ных практиках, опосредованных экраном: если в кино отношения зрителя 
и художественного произведения (фильма) являются жестко демаркирован-
ными, то в цифровых искусствах возникает феномен тотальной иммерсив-
ности (присутствия) и безграничной интерактивности (воздействия) [5].

Следует отметить, что в момент возникновения кино существовало два 
варианта его развития. «Сеанс для одного зрителя», осуществляемый с по-
мощью кинетоскопа Томаса Эдисона, и «коллективный просмотр фильма», 
возникший в результате изобретения кинематографического аппарата бра-
тьями Люмьер, – вот две основных формы бытования зрелищной культуры 
в век технической революции. Эдисоновский вариант, как оказалось, стал ос-
новой формирования эстетики телевизионной и интернет-рецепций, лю-
мьеровский – эстетики кино и шоу. Взаимопроникновения театра и кино, 
театра и телевидения, театра и Интернета являются своеобразными вехами 
в развитии зрелищной культуры, начиная с конца ХIХ в. Другой стороной 
развития «технического» искусства стало доминирование либо контента, 
либо платформы: как отмечает М. Кувшинова, модель Эдисона «продает 
не контент, а платформу», а Люмьеры «придумали продавать не устройство, 
а контент» [6, с. 34].

Одной из первых работ, в которой была проанализирована специфика 
произведения искусства в рамках действия нового механизма распростра-
нения, стала статья В. Беньямина. Ее главная мысль заключалась в том, 
что «в эпоху технической воспроизводимости произведение искусства ли-
шается своей ауры» [7, с. 22], что связано с утратой его связи с ритуалом. 
Это приводило к некоторым существенным последствиям, представлен-
ным цитируемым автором на примере кино: а) зритель вступает в кон-
такт не с актером, а с камерой (публика «встает на позицию камеры: она оцени-
вает, тестирует» [7, с. 37]), б) «важно не столько то, чтобы актер представлял 
публике другого, сколько то, чтобы он представлял камере самого себя» 
[там же, с. 38], что также приводило к исчезновению художественной, по-
добной той, что возникает в театре, ауры исполнителя.

При этом универсальность языка медиаискусств связана с получением 
«изображения (в отличие от рисунка и живописи) нерукотворным способом, 
с помощью технических средств. Строится оно по сходным правилам пря-
мой линейной перспективы, очень близким человеческому зрению, поэтому 
изображение в технических искусствах отличается достоверностью. Но вме-
сте с тем оно имеет и некоторые ограничивающие параметры: плоскост-
ность, заключенность в определенную рамку, имеющую везде, кроме фото-
графии, постоянные пропорции сторон» [8, с. 10].

Важнейшим качеством, необходимым для включения реципиента в зре-
лище, является «эффект присутствия». В эпоху взлета телетеатра – особого 
вида искусства, связанного с бытованием театра в телевизионной среде, 



125

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 f

in
e 

arts


.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

02
1/

1 
W

O
RL

D
 –

 t
h

ea
tr

e породившего в итоге телефильм, а позднее, сериал – эти эффекты иллю-
зии сиюминутности и присутствия достигались «за счет включения вре-
мени рассказчика, ведущего во всех его ипостасях, словом, того, кто раз-
мыкает структуру по принципу общения в наше зрительское настоящее 
время» [9, с. 87]. Другими словами, одна из проблем технически-опосредо-
ванной художественной коммуникации, связанная с моментом осуществле-
ния контакта зрителя с произведением, решалась с помощью внутриэкран-
ного посредника.

Открытия телевизионного континуума особо пригодились в нашу эпоху. 
Как отмечает Г. Л. Тульчинский, в последние годы формируется особый 
тип реципиента, задающий параметры новой художественной ситуации: 
«Современное искусство не предметно и не беспредметно, оно гиперреали-
стично. Оно не отображает, не обозначает реальность, не отсылает к ней, 
а непосредственно предъявляет новую. Его означающие (знаки, тексты) 
не нуждаются в означаемых, они не нарративны, а перформативны. От зри-
теля, слушателя, читателя требуются не “длинные мысли”, рассуждения 
и обоснования понимания, а реакции – оценки и действия (“лайкать, банить 
и покупать”)» [10, с. 35]. Такое поведение в медиасреде, к примеру, привело 
к появлению «интерактивных сериалов» [11].

Другими словами, искусство в технических средах обнаружило художе-
ственный потенциал, с одной стороны, породивший значимые феномены, 
с другой – «нового» реципиента.

Феномен онлайн-спектакля стоит тут особняком. Его возникновение 
связано с внезапной остановкой деятельности «живого» театра. Конечно, 
до пандемии существовали опыты зрелищных действ в Интернете, но они 
находились на периферии интересов основных игроков на поле театра: 
онлайн-трансляция реального или записанного спектакля – вот, пожалуй, 
основной вариант бытования спектаклей в сети. Н. А. Когут дала определе-
ние такому феномену, обозначив его типовые характеристики: «медиали-
зированный театр, располагающий средствами кинематографа и в целом 
экранных искусств, решает художественные задачи путем работы с харак-
теристиками изображения, а не объектом как таковым, находящимся в ка-
дре» [12, с. 69]. Когут подробно проанализировала опыт создания спек
таклей в медиализированной эстетике (см.: [13]).

Но с весны 2020 г. развитие этой формы пошло сверхускоренно. 
Отсутствие возможности показывать «живой» спектакль привело к резкой 
эволюции онлайн-технологий, ранее выполняющих только функцию до-
ставки зрелища. Возник новый феномен, который предполагал уже не про-
сто готовый продукт зрелищного характера, но особую коммуникативную 
модель, реализующую и, на первый взгляд, замещающую традиционные мо-
дусы художественного общения.

Одной из первых феномен онлайн-спектаклей представила в своем 
обзоре Марина Шимадина спустя полтора месяца после закрытия те-
атров «на карантин». В публикации представлен перечень успешных 
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онлайн-проектов, предпринята попытка определить успехи и потери театра 
на интернет- и мессенджер-фронтáх [14].

Антон Хитров попытался, анализируя собственный опыт онлайн-зри-
теля, объяснить этот феномен, сравнив его со сходными событиями в элек-
тронной среде: «Цифровой театр – ни что иное, как игровая коммуникация 
на расстоянии. А значит, нет существенной разницы между онлайн-спек-
таклем и онлайн-игрой» [15]. Другими словами, данный критик уравнивает 
театр и игру. Но закономерен вопрос: если онлайн-театр все же является 
игрой, то, может, и нет ее, особой специфики онлайн-спектакля? Или наобо-
рот: если игра и театр уравниваются, то почему до 2020 г. никто и не поду-
мал, что онлайн-игры (с возникающими социальными и психологическими 
проблемами) есть тоже театр?

Оксане Ефременко принадлежит мысль, лежащая в общем‑то на поверх-
ности, что в театре произошел «digital-поворот», приведший к появлению 
нового феномена – онлайн-спектакля [16]. В ее опросе хедлайнеров этого 
«зрелища» содержится много любопытных наблюдений, которые в первую 
очередь позиционируют опыт организаторов онлайн-театральной актив-
ности. Зрители как важное звено данной коммуникации, однако, находятся 
за пределами анализа (хотя при этом каждый из опрошенных выстраивает 
свое понимание создания «продукта» через взаимодействие со зрителями).

Отметим, что пока не выработан инструментарий для оценки диджи-
тал-проектов времен локдауна. К примеру, Варвара Цыпина попыталась 
представить анализ спектаклей, «собранных скорее по принципу наибо-
лее удачных соприкосновений с digital-материей как инструментом соз-
дания содержательно нового для театра визуального контента» [17]. 
Последующий ее анализ строится на герменевтическом описании, не выво-
дящем структурные особенности анализируемого феномена. Безусловно, 
явление не представляется укорененным, к нему не выработалась соответ-
ствующая оптика. При этом очевидно, что В. Цыпина решила важную эмпи-
рическую задачу, зафиксировала некое явление.

Иван Демидкин, один из представителей авангардных направлений, воз-
никающих на границе театра и технологий, предложил рассматривать опыт 
онлайн-зрелища через платформу – площадку, на которой осуществляется 
коммуникация. Демидкин в лекции обосновывает данное явление, вводя по-
нятие «цифровой театр». Это особый сайт-специфический феномен, исполь-
зующий ресурсы как театральности, так и онлайн-инструментов. При этом 
автор выявляет типические черты цифрового театра, продуктивно срав-
нивая с такими явлениями, как «цифровой перформанс», «гейм-дизайн», 
«нет-арт» [18].

Е. Хаунина, пожалуй, в первой научной статье по театру в новых усло-
виях рассматривает всего лишь феномен трансляции записи спектаклей че-
рез различные интернет-площадки. Давая выкладки по значимости и за-
тратности данного направления деятельности театров, она отмечает ряд 
негативных факторов: невысокое качество показываемых в сети спектаклей, 
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кого зрелищного продукта в сети Интернет (см.: [19, с. 452]).

«ИГРУШКИ ЛЮШЕРА» КАК ТОЧКА БИФУРКАЦИИ

Как известно, любое художественное явление развивается стихийно, пока 
в определенный момент не обретает некоторую форму, по‑другому говоря, 
канон. Суть спектакля, ставшего поводом для написания этой статьи, следу-
ющая: актер (актриса) выступает в роли психотерапевта, а зритель – паци-
ента, которому через ряд последовательных действий предлагается осво-
бодиться от негативных эмоций, «пробиться» к эмпатии, выговориться 
о волнующих проблемах и пр. Спектакль идет около часа, продолжитель-
ность зависит от включения тех или иных «арок» сценария. Безусловно, 
такая «игра» в терапевтический сеанс не нова, но этот опыт является пока-
зательным в контексте развития эстетики зрелища, осуществляемого в кон-
тексте потока интернет-продуктов.

Для этого спектакля поворотной стала ситуация, когда эксперт «Золотой 
маски» отказалась принять участие в онлайн-проекте. Последовавшее 
за этим обнародование фрагментов общения, мотивирующих отказ экс-
перта, вызвало значительный резонанс в социальных сетях. Другими сло-
вами, для онлайн-спектакля как новорожденной зрелищной формы это со-
бытие стало поводом для формирования кодекса как проведения самого 
театрального действа в сети, так и поведения участников («актеров», «зри-
телей»). Перечислим основные моменты, которые, вероятно, повлияют 
на формулирование правил.

В целом ситуация вокруг неслучившегося спектакля и его шестиминут-
ной монтажной версии в исполнении И. Мощицкого обнаружила три основ-
ных момента, требующих разработки дополнительных конвенций: художе-
ственный, экспертный, этический. Рассмотрим их подробно:

1. Художественный. Выявим несколько значимых мотивов в отношении 
сути предполагавшегося спектакля:

1) не «сработал» в данной модели актер; как верно подметила О. Федянина, 
«если театр предлагает формат разговора один на один, а потом выясняется, 
что актер был “не готов” к последствиям этого формата, то это не проблема 
эксперта»1; с другой стороны, как высказался П. Руднев, 
«критик все же исследователь, не только зритель, в слу-
чае с партиципаторным спектаклем такая реакция не мо-
жет не быть запланирована. Для совершения ответных 
действий со стороны зрителя все же необходимо заслу-
жить его доверие. И, наоборот, от зрителя необходимо 
хотя бы элементарное благоволение»2.

Д. Шадрина высказала конструктивное мне-
ние о профессиональном «проколе» актера: «Эксперт 

1  Федянина О. Коммента-
рий к посту В. Куприной. 
URL: www.facebook.com/
vladislava.kuprina.

2  Руднев П. Коммента-
рий к посту В. Куприной. 
URL: www.facebook.com/
vladislava.kuprina.
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публично не осуждал спектакль, не давал ему оценку, он высказал свою 
точку зрения лично перформеру. Перформер, на мой взгляд, не смог мо-
дерировать разговор и не был готов к разным сценариям беседы. Зритель 
может прийти в театр уставшим, недоверчивым, неподготовленным, 
это нормально. В партисипаторном театре тем более надо учитывать такие 
ситуации»3;

2) не знал правил участия зритель – «сразу же предъявил свою эксперт-
ную позицию, мол, ну давайте, что у вас там. Это не зритель. То есть зри-
теля на спектакле не было. Если понимать профессиональную роль эксперта 
как достоверную зрительскую позицию»4.

Тут проявляется общая проблема, которую обозначила А. Киреева: 
«Мы пишем правила, которые никто не читает в рассылках, на сайте и при 
покупке билета. Мы повторяем их перед началом и еще ни разу не случалось, 
чтобы после этого человек осознанно вел себя деструктивно. Театр вовле-
ченного зрителя междисциплинарный, он требует особого подхода и к об-
щей архитектуре спектакля и к работе со зрителем. Здесь пока нет понятий 
“правильно” и “не правильно” – все идут наощупь»5;

3) в процессе дискуссии произошло выведение данного 
зрелища за пределы предмета критического рассмотрения: 
главный редактор «Петербургского театрального жур-
нала» М. Дмитревская заявила о четкой позиции: «Это 
все отвратительно со стороны создателей. Но к этому 
рано или поздно должны были привести все эти парти-
ципаторные упражнения, театром, конечно же, не яв-
ляющиеся, но дающие создателям возможность лю-
бых провокаций»6. Чуть позже она, отвечая на вопрос 
о смысле и назначении театрального искусства, вы-
дала любопытную сентенцию: «Театр – это не культура, 
так же, как картошка – не яблоко, театр – это не зре-
лище, так же, как груша – не лимон. Все овощи и фрукты 
вкусны и полезны, и ни одно не дискриминировано тем, 
что не является рыбой»7.

2. Экспертный. Тизер спектакля вызвал резкие 
оценки поведения зрительницы, при этом акцент был 
сделан на ее позиции «эксперта». И. Мощицкий, объяс-
няя свое намерение смонтировать и выложить видео не-
удавшегося спектакля, отметил, что спектакль факти-
чески не состоялся и он «хотел привлечь [внимание] 
сообществ[а] к теме экспертности»8, заявляя, что впредь 
подставляться под удар такого критика со своим проек-
том он бы не хотел9.

Многие выразили недовольство поведением эксперта 
«Золотой маски», приведем два мнения. К. Матвиенко 
была уязвлена тем, как эксперт относится к вверенной 

3  Шадрина Д. Коммен-
тарий к посту К. Матви-
енко. URL: www.facebook.
com/100000304240947/pos
ts/3691781934175245/?sfns
n=scwspmo.

4  Мелкин Д. Коммента-
рий к посту К. Матвиен-
ко. URL: www.facebook.
com/100000304240947/pos
ts/3691781934175245/?sfns
n=scwspmo.

5  Киреева А. Ответ 
на пост И. Мощицко-
го. URL: https://www.
facebook.com/ sdvig.mo/
posts/ 3649681215084820.

6  Дмитревская М. От-
вет на пост И. Мощиц-
кого. URL: https://www.
facebook.com/ sdvig.mo/
posts/ 3649681215084820.

7  Там же.

8  Мощицкий И. Ответ 
на комментарий В. Купри-
ной. URL: www.facebook.
com/vladislava.kuprina.

9  Там же.
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e ей миссии: «…И вчера, и сегодня, и позавчера так говорить про искус-
ство – значит разрушать себя и искусство»10. Н. Песочинский справедливо 
высказался об уровне эксперта: «Я глубоко возмущен очевидным непрофес-
сионализмом этого “эксперта”. Это позор. И это нарушение этических норм 
премии и фестиваля»11.

Взвешенную позицию в соотношении «эксперт – зритель» и по поводу 
ситуации вменяемых режиссеру этических нарушений обнаружил 
В. Максимов: «Репрезентовав себя как “эксперт”, человек включает себя в пу-
бличную сферу и перестает быть частным лицом со своей личной жизнью. 
Не говоря уже о том, что любая форма спектакля (даже с одним зрителем) 
является изначально публичной формой и не может быть приравнена 
к, предположим, личному телефонному разговору»12.

3. Этический. Однако и художественный, и экспертный моменты пото-
нули в общей теме, связанной с оценкой факта публикации в сети смонтиро-
ванного видео. К слову, этот поступок в ряду подобных скандалов является 
уже нормой жизни, однако в границах театра такое нару-
шение правил происходит, пожалуй, впервые.

Нарушение границ вызвало справедливое воз-
мущение В. Куприной, активной участницы новых 
театрально-перформативных форм в онлайн-среде. 
Она заявила о том, что зритель в таком варианте под-
ставляется, так как он не планирует делать публичным 
свое участие в шоу: «…Каждый раз, когда я теперь буду 
иметь дело с этим новым жанром, я буду идти по тон-
кому льду, не говорить и не верить». И самое глав-
ное – нарушено правило: «Если человек не знает, что его 
записывают, его не записывают». При этом она согласна, 
что этот прецедент стоит конструктивного публич-
ного обсуждения (правда, если видео И. Мощицким бу-
дет удалено)13. Резонным был вопрос Д. Отяковского: 
«…На сэйфспейс могут рассчитывать только те реципи-
енты, чьи ответы нравятся перформерам/авторам?»14.

Конечно, многие искали психологическую подо-
плеку в поступке И. Мощицкого, связанную с тем, 
что «Игрушки Люшера» не попали в шорт-лист «Золотой 
маски». И если отрешиться от ситуации поруганных ре-
жиссерских амбиций, то нельзя не согласиться, что эта 
«выходка» имела резонанс с отрицательным знаком: 
«Подразумевалось как остроумное высмеивание глупо-
сти и хамства, но сделано настолько неэтично и с таким 
самолюбованием (своим остроумием), что превратилось 
в обычный тупой хейт»15.

Итогом развернувшейся баталии стало высказан-
ное А. Жук мнение: «Надо отвечать, надо разговаривать. 

10  Матвиенко К. Пост 
от 21 ноября 2020 г. 
URL: www.facebook.com/ 
100000304240947/ posts/3
691781934175245/?sfnsn=
scwspmo.

11  Песочинский Н. От-
вет на пост И. Мощиц-
кого. URL: https://www.
facebook.com/ sdvig.mo/ 
posts/3649681215084820.

12  Максимов В. И. Пост 
от 24 ноября 2020 г. в груп-
пе «Театрология | второе 
столетие». URL: https://
vk.com/teatrologia.

13  Куприна В. Пост 
от 21 ноября 2020 года 
на странице в Фейсбук. 
URL: www.facebook.com/
vladislava.kuprina.

14  Отяковский Д. От-
вет на пост И. Мощиц-
кого. URL: https://www.
facebook.com/sdvig.mo/
posts/3649681215084820.

15  Останькович В. Ком-
ментарий к посту  
В. Куприной.  
URL: www.facebook.com/
vladislava.kuprina.
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Надо признавать, что все проиграли всухую»16. Ю. Клейман внесла конструк-
тивное предложение: «Пора создавать кодекс – взаимный – для партиципа-
торных спектаклей»17.

АНАЛИЗ КОММУНИКАЦИИ В ОНЛАЙН-СПЕКТАКЛЕ

Попробуем представить отношения внутри этой зрелищной модели с функ-
ционально-типологической точки зрения. Ю. М. Барбой, пытаясь обнаружить 
неделимую структуру спектакля, то, без чего спектакль не может осущест-
вляться, заявлял: «Из спектакля нельзя изъять только эти три части – акте-
ров, их сценические роли и театральных зрителей» [20, с. 247]. Эта очевидная 
мысль относительно театрального зрелища дает четкое разделение на адре-
сата некоторой активности (актера), преобразованной в некоторую опосре-
дованную целостность (роль), и на воспринимающего адресанта (зрителя). 
Только эта связь в контексте наших размышлений должна быть дополнена 
тем, что и актер, и зритель не являются неделимыми единицами. С одной сто-
роны, оба участника коммуникации существуют в художественном поле, с дру-
гой, – они одновременно представлены в своем социальном статусе, являясь 
неактером и незрителем. Это сочетание художественного и социального явля-
ется спецификой театра, показательным тут является специально организо-
ванное пространство, где происходит отделение социального от художествен-
ного, – театральное здание. Четкое разграничение сцены и зрительного зала 
все‑таки предполагает, что эти части подчинены художественным функциями.

В интернет-ситуации такого специально организованного пространства 
нет, и актер, и зритель разделены экраном (своеобразной рампой). Но оба 
противостоящие пространства создаются в результате действия различных 
логик: если у актера это чаще всего художественный топос, то у зри-
теля – повседневный; можно даже сказать, что зритель только собственным 
участием и придает своему пространству статус художественного.

Электронная среда создает особый континуум, который можно опре-
делить через понятие «сайт-специфик», фиксирующее осуществление те-
атрального взаимодействия в условиях аутентичного (не обязательно ху-
дожественного) пространства, когда место пребывания актеров и зрителей 
привязано не к сценической площадке, а к территории, имеющей опреде-

ленную ауру. Парадоксально, но один из исследователей 
считал, что сайт-специфик «своего рода протест про-
тив всеобъемлющей диджитализации мира, стремление 
прикоснуться к чему‑то реальному» [21, с. 71]. Одним 
из проявлений сайт-специфичности онлайн-спекта-
кля является полиэкранность: оба актора с разных сто-
рон видят не только другого, но и самого себя. Возникает 
удвоение себя, это приводит, видимо, к тому, что име-
ющиеся экранные самопроекции во время спектакля 

16  Жук А. Коммента-
рий к посту В. Куприной 
URL: www.facebook.com/ 
vladislava.kuprina.

17  Клейман Ю. Коммен-
тарий к посту В. Куприной 
URL: www.facebook.com/
vladislava.kuprina.
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явление, ранее не имевшее место в «живом» театре. Другими словами, 
онлайн-спектакль одновременно создает двойника и для актера-исполни-
теля, и для зрителя-участника. Можно предположить, что данный эффект 
сродни тому, что был обнаружен в эпоху телетеатра (посредник как актор 
присутствия и сиюминутности).

Перейдем к конкретному рассмотрению общения в онлайн-спектакле. 
Вкратце это можно обозначить так: зрелищная коммуникация двусторон-
няя, каждая из сторон реализует некоторую функцию и в итоге воплощает 
определенную типовую ситуацию. На схеме (рис. 1) показаны основные ва-
рианты взаимоотношений.

Представленная схема демонстрирует различные типы функциональных 
ролей, которые необходимо исполнять как тому, кто организовывает кон-
тент, так и тому, кто в нем участвует, в него вовлекается. Опишем подробно 
каждый из обнаруженных типов.

При социальном типе взаимоотношений предполагается, что актер –  
человек, работающий в театре, а посетитель театра – это еще «недозритель», 

Рис. 1. Специфика коммуникации на различных уровнях взаимодействия

творческий вечер

СОЦИАЛЬНЫЙ Посетитель театраактер

ДИДЖИТАЛЬНЫЙ актер Посетитель театра

персонаж зритель

участникперформер

сессия

ситуация

перформативный персонаж зритель

перформер участник

спектакль

художественный Посетитель театра

персонаж зритель

актер
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который при случайной неформальной встрече с актером, зная специ
фику театрального искусства, понимает, что перед ним человек, исполня-
ющий роли и зарабатывающий этим на жизнь. Посетитель театра может 
встретить актера на улице, в магазине, поступки актера могут стать пред-
метом обсуждения и пр. Показательным для этого уровня отношений явля-
ется формат «творческого вечера», когда актер говорит о том, как он попал 
в театр, как работал над той или иной ролью, рассказывает курьезные слу-
чаи из сценической практики и др. Даже если во время такой встречи актер 
прочтет стихотворение, споет под гитару или исполнит монолог из извест-
ной роли – в любом случае он будет предъявлять свое мастерство, демон-
стрировать то, каков он как профессионал (тут даже и костюм у него «парад-
ный» – нечто, что характеризует его как человека театра в первую очередь). 
А пришедшие на эту встречу будут являться не зрителями, а по большому 
счету – поклонниками. Как отмечала Л. Солоницына, «“естественное пове-
дение” для популярного артиста – тоже “роль”, исполнение которой зави-
сит прежде всего от конкретной ситуации и состава аудитории» [22, с. 90]. 
«Когда дело касается киноактера, то речь часто идет о том, что актер оказы-
вается зависим от созданного им образа (мифа, имиджа)» [там же, с. 94].

Художественный тип взаимоотношений требует существования 
в иных – конвенциональных – координатах. Тут на первое место выходит 
персонаж, который является порождением актера. Именно наличие персо-
нажа позволяет «посетителю театра» превратиться в «зрителя», то есть ис-
полнить некоторую конвенциональную роль – воспринять представленный 
актером вымысел. Для этой «роли» посетителя театра характерно наличие 
предписанных правил: дресс-кода, системы выражения реакций на показы-
ваемое зрелище, этикетности (цветы, автографы) и пр. Эти предписания за-
фиксированы в «Правилах поведения в театре». Конечно, в каждую эпоху 
они варьировались (например, принципиальной была реформа зрительского 
поведения в МХТ в период его возникновения и первых лет существования).

На этом уровне, безусловно, присутствуют и «актер», и «посетитель те-
атра»: любой сидящий в зале может понять, что актер выглядит сегодня хо-
рошо, похудел, имеет некоторый скандальный бэкграунд и пр.; любой актер 
может рассказать про «качество» зрителя сегодняшнего спектакля, а в неко-
торых случаях незапланированно прекратить спектакль и попросить «нару-
шителя» выключить сотовый телефон или вообще удалиться. Вариативно тут 
возможен случай, когда актер исполняет роль самого себя как «успешного» ак-
тера, что по сути презентует его как персонажа; у зрителей тут возникает роль 
«поклонников» творчества данного персонажа. Другими словами, спектакль 
соединяет «посетителя театра» и «актера» в художественно-конвенциональ-
ном пространстве, где происходит продуцирование и дешифровка смыслов.

Перформативный тип взаимоотношений проявляет особую ситуацию, 
обозначаемую как «партиципаторная», или по‑другому, он связан с созда-
нием «поля участия». Принципиально важно, что социальный уровень в ра-
нее обозначенном варианте тут не является важным, вернее, он становится 
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e лишь средством для создания указанного поля. Очевидно, что перфор-
мер всячески избегает создавать персонажа, то есть некоторую конвенци-
ональную единицу, которая позволит посетителю спектакля превратиться 
в «зрителя». Посетитель онлайн-мероприятия сталкивается с тем, что вос-
принятое нельзя перевести в систему привычного опыта, ибо задача пер-
формера – выбить из так называемой зоны комфорта, погрузить в лиминаль-
ное состояние, позволяющее в итоге участнику обрести некоторый новый 
статус.

Да, участник перформанса потом будет рефлексировать о случившемся 
(при этом, вероятно, в контексте конвенциональных статусов, характерных 
для «спектакля»), но во время действа ему необходимо совершить некоторый 
выбор (об этом пишет Э. Фишер-Лихте [23]). Если итогом спектакля явля-
ется некоторая художественная соотнесенность нескольких идентичностей 
(автора литературного материала, режиссера, сценографа, композитора, ак-
теров, зрителей), то результат перформативного погружения – это самооб-
ретение идентичности перформером и каждым из участников.

На этом уровне особо важна партиципация, которую определяют 
как «взаимодействие между людьми, когда каждый человек, проявляя актив-
ность, дополняет результаты, полученные в процессе взаимообмена, когда 
каждый действующий актант сам по себе – «медиум» внутри медиа. Каждый 
партиципант может создавать что‑то, используя результаты труда (актив-
ности) других партиципантов, и результат его творческой активности будет 
доступен для продолжения использования другими. <…> Чтобы обозначить 
процесс партиципаторным, требуется соучастие двух и более партиципан-
тов, получающих возможность свободно действовать внутри смоделирован-
ной ситуации или пространства проекта» [24, с. 64–65].

Самым сложным в нашем построении является диджитальный тип 
взаимоотношений. Если в двух названных выше типах доминировал ва-
риант взаимоотношения тех, кто организует контент, и тех, кто его вос-
принимает («актер – персонаж – зритель» и «перформер – ситуа-
ция – участники»), то в рассматриваемом типе все эти уровни существуют 
одновременно, и можно предположить, что на равных правах. Специфика 
физического присутствия человека в онлайн-спектакле предполагает не-
вольный анализ того, где находится каждый из участников (например, поне-
воле рассматривается, каков фон, картинка с противоположной стороны), 
что они испытывают, как выглядят. Тут на первый план выходит тот момент, 
в котором любой из расположенных по разные стороны экрана становится 
увеличенным: крупный план позволяет создать как бы дополнительный 
экран посредством лица любого из участников, таким образом даже меди-
альная опосредованность рождает бóльший эффект присутствия, нежели 
чем в пространстве спектакля или перформанса.

Другими словами, техническая коммуникация содержит многократно 
увеличенный момент воздействия еще на самом примитивном уровне, 
до начала онлайн-спектакля. При этом физическая оболочка, явленная 
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на экране, может вызвать привыкание, даже утомление, но в этом, видимо, 
содержится опора для поддержания стабильности восприятия, то есть даль-
нейшей работы на художественном и перформативном уровнях.

На художественном уровне в цифровом типе и исполнитель (онлайнер) 
и зритель (фолловер) благодаря физически экранной опосредованности мо-
делируют некоторую идентичность, которую можно представить как роль, 
то есть с обеих сторон онлайн-коммуникации складываются персонажи. 
Например, в спектакле «Игрушки Люшера» это были отношения «психоа-
налитика» и «пациента». При этом тут проявляется особенность перформа-
тивного свойства: в процессе существования в художественных эманациях 
и онлайнер, и фолловер могут меняться ролями, то есть статус одновремен-
ного физического присутствия освобождает фолловера от созерцательного 
пребывания. К тому же онлайнер всячески способствует вовлечению фол-
ловера в некоторую ситуацию, в чем проявляется перформативный момент 
во время сессии.

Если обратиться к «неудавшемуся» спектаклю И. Мощицкого, то можно 
обнаружить, что онлайнер (Алишер Усманов) застрял на социальном 
уровне, фолловер – эксперт «Золотой маски» – отказалась принимать кон-
венцию, то есть вступать в игровую ситуацию, следовательно, перформа-
тивный момент, важный для онлайн-действа, не наступил. Онлайнер, в свою 
очередь, не смог использовать сложившуюся «катастрофическую» ситуацию, 
чтобы перевести ее в художественный и перформативный регистры.

Представленный типологический анализ, данный в схеме и ее расшиф-
ровке, позволил обозначить существенные, с точки зрения автора, категории, 
формирующие новую зрелищную модель. Можно, опираясь на предыдущие 
размышления, определить онлайн-спектакль как театральное зрелище, возника-
ющее в результате соединения активностей как онлайнер-исполнителя (актера), так 
и фолловера (зрителя), где онлайнер берет на себя функции организации медиасобытия, 
а фолловер в организованном пространстве диджитал-квеста своей активностью соз-
дает контент, после осмысления которого возникает результат онлайн-спектакля.

Конечно, волна онлайн-спектаклей схлынула, и сейчас не совсем по-
нятно, есть ли будущее у этого феномена. Но все же свою задачу мы решили: 
на примере спектакля И. Мощицкого «Игрушки Люшера» представлена мо-
дель, проявляющая специфику онлайн-спектакля. Перспективным для раз-
работки заявленной темы является изучение «медиальности» как значимой 
характеристики интернет-среды, а, следовательно, и ее влияние на вариа-
тивность отношений в заявленной модели.

Другим важным направлением может стать трансформация театрального 
хронотопа – исследования прошлого и актуализация других эпох посред-
ством арсенала театральных онлайн-технологий: так, в мае 2020 г. в ГИТИСе 
состоялся онлайн-спектакль «Космополиты» по пьесе Елены Исаевой и Ольги 
Михайловой, ставший попыткой эмоциональной реконструкции и осмысле-
ния события, являющегося знаковым для отечественной культуры [25].
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МГУ имени М. В. Ломоносова,  
Москва, Россия

АНДРОИД/АРТИСТ  
В ЭПОХУ 
МУЛЬТИМЕДИАЛЬНОСТИ
АННОТАЦИЯ
Язык нового искусства – нового вре-
мени – это мультимедиальность. 
Будущее трансформировалось в непре-
рывную интеграцию всех ныне значи-
мых нарративов. Мультимедиальность 
предполагает цифровизацию искусства 
вне рамок инструментализации и вне 
времени. Основной идеей современ-
ного искусства (“time-based art”) стано-
вится искусство, основанное на времени. 
В предложенном контексте данного 
исследования этот термин обретает 
новую актуальность, как и технологиза-
ция и цифровизация искусства переходят 
в раздел работы со временем, докумен-
тируют и архивируют время. Он отра-
жает наш текущий исторический момент. 
Живой человек больше не отличается 
от своего прототипа, андроида или 
медийного изображения. Автор в данной 
статье определяет возможность на этапе 
вхождения андроидного искусства в нашу 
повседневность осознать, что различие 
между неживым и живым более не имеет 
значения. Именно в этой точке искусство 
становится исторически современным. 
Оно создает новые переживания и новые 
психологические паттерны.
Процесс замещения человека-актера 
в полноценном спектакле – это не про-
сто демонстрация способностей робота, 
это революция в искусстве и киберне-
тике, которая предвосхищает новый 
виток развития искусственного 
интеллекта.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: театр, цифровое 
искусство, цифровой театр, перформанс, 
современное искусство, медиатехнологии.

ANNA VELLINGTON
Lomonosov Moscow State University, 

Moscow, Russia

ANDROID/ARTIST 
IN THE NEW MULTIMEDIA 
ERA
ABSTRACT
The language of the new art (new time) 
is multimedia. The future was transformed 
into a continuous integration of all cur-
rently significant narratives. Multimedia 
implies the digitalization of art beyond 
the framework of instrumentalization 
and beyond the time. The main idea of 
the modern art is the “time-based art”. 
In the proposed context of this study, this 
term receives a new relevance, as the tech-
nologization and digitalization of art move 
into the section of work with time, they 
document and archive time. It reflects our 
current historical moment. A living per-
son is no longer different from their pro-
totype, android, or media image. In this 
work, we determine the possibility of con-
sidering at the stage of the android art 
entering into our everyday life that the dif-
ference between the inanimate and the liv-
ing no longer matters. At this point the 
art becomes historically modern. It cre-
ates new experiences and new psychologi-
cal patterns.
The process of replacing a human actor 
in a full-fledged performance is not just 
a demonstration of the robot’s abilities, 
it is a revolution both in art and cybernet-
ics, which anticipates a new step in devel-
opment of artificial intelligence. 
 
 
 
 

KEYWORDS: Theatre, digital art, digital 
theatre, performance, contemporary art, media 
technology.
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e На сегодняшний день понятие «медиа» включает в себя обобщения и страте-
гические обозначения совокупности всевозможных средств массовой ком-
муникации, таких как телевидение, радио, пресса. Термин «медиа» – неоло-
гизм второй половины ХХ в. Определенные аппараты: технические средства 
и инструменты, которые помогают нам видеть, слышать и познавать различ-
ные природные и иные феномены, а также машины для развлечения – суще-
ствовали, разумеется, и раньше. Массовое индустриальное производство 
ознаменовало переход в новую систему коммуникации и технологизации 
жизненных процессов.

Обращение к исследованиям Зигфрида Цилински на тему «глубокого вре-
мени медиа» [1] и их развития позволяет проследить исторические предпо-
сылки прогресса и спрогнозировать предположение о дальнейшем развитии 
основной темы исследования с точки зрения гибридизации форм искусства, 
в частности, проанализировать систему взаимодействия «человек-машина» 
и процесса замещения человека андроидом, эволюцию роботов в искус-
стве и переосмысление их значения через знаковые работы своего времени. 
Опираясь на его труды и работы других исследователей-новаторов, рассмо-
трим генеалогию гибридизации медиа и экспериментов, переосмысление 
и понимание природы «новой медиареальности».

Исследование истории зарождения оптики, акустики и магнетизма под-
тверждает, что эпоха медиа – это мультикультурный продукт. Перспектива 
«глубокого времени», согласно Зигфриду Цилински, в применении к трак-
товке истории технологически базированных искусств вызывает силь-
нейшую заинтересованность в создании других приспособлений и форм, 
технически опосредованных, способов видения и слушания, а также 
тех артефактов и аппаратов, которые могут двигаться словно бы сами 
по себе, – автоматов. Именно автоматы приводят человечество к созданию 
автономных андроидов, которые наделены искусственным интеллектом 
и занимают свои места в различных областях жизни. Они становятся геро-
ями утопических сюжетов, вдыхают жизнь в новые эстетические направле-
ния вроде футуризма, киберпанка, киберфеминизма. Автор статьи дает свое 
истолкование процесса постепенного выхода андроида на сцену через ана-
лиз гибридных форм искусства и мысли, а также проводит переосмысление 
эпохи новой медиальности, классифицируя ее как «мультимедиальность».

Очевидна необходимость в методологической и содержательной откры-
тости, которая делает возможным исследование широкого контекста прояв-
ления природы андроидов как знака перехода в новую эпоху медиальности, 
а с ней и в новую парадигму мышления.

Благодаря изысканиям Зигфрида Цилински и исследователям новой ме-
диальной эпохи формируется новое направление науки – антропология 
медиа [1]. Цель антропологии медиа – заново исследовать соотношения 
между привычными сферами интеллектуальной деятельности: наукой и ис-
кусством – с одной стороны, и новыми технологиями – с другой. Особый 
интерес в рамках этого направления составляет бурно развивающееся 
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в последние десятилетия исследование творческого взаимодействия медиа 
и искусства, предполагающего применение различных медиа в качестве экс-
периментальной эстетической практики, обусловленной интересом к тех-
нике и науке.

При изучении археологии медиа Зигфрида Цилински становится ясно, 
что он различает четыре вида взаимодействия между медиа и искусством, 
которые легли в основу данного исследования: «искусство до медиа», «ис-
кусство с медиа», «искусство посредством медиа», «искусство после ме-
диа» [1, с. 315]. Их следует рассматривать не как последовательность хроно-
логического порядка, а как уникальную систему или типологию отношений 
между медиа и искусством, по‑разному проявляющуюся в различные пери-
оды современной истории культуры. Иногда разные типы отношений «ис-
кусство – медиа» развиваются одновременно, не пересекаясь, независимо 
друг от друга; иногда они вступают во взаимодействие, накладываются друг 
на друга. В контексте данного исследования рассмотрим более пристально 
три из четырех типов.

«Искусство с медиа» ждет от художника размышлений и наблюдений 
за возможностями художественного применения достижений точных наук, 
таких как геометрия и математика, а также использование этих результатов 
в оптике, механике, различных системах технических коммуникаций, в соз-
дании иллюзий и области развлечений.

«Искусство посредством медиа» предполагает отношение инструмен-
тального свойства. Все изобретенные или затейливо исполненные техно-
логические новинки, системы записи и передачи информации являются 
в определенном смысле инструментами или «протезами» для новой формы 
искусства, но никак не определяющей его частью или неизбежным усло-
вием, без которого искусство существовать не сможет. Безусловно, но-
вые технические новинки своего времени расширяют границы и возмож-
ности. Их применение в художественной сфере может повысить интерес 
к ним и популярность данной области, но не обновит ее целиком. Все аку-
стические, механические или оптические изобретения и инновации с XVII 
по XIX в. служат именно такому типу взаимодействия искусства и медиа. 
Таким образом техническая рациональность и точность буквально вторга-
ются в художественное произведение, в мир воображаемого. Этот тип вза-
имодействия искусства и медиа означает, что художественная работа или 
произведение в первую очередь реализуется на основе вполне конкрет-
ного технического медиума или совокупности различного рода техни-
ческих медиа. Начало этим взаимоотношениям положило среди прочего 
искусственное производство электрической энергии. Зародилась много-
гранная культура экспериментирования, ведь такие природные стихии, 
как гроза и молния, уже укрощены. Прикладные естественные науки пере-
ходят в форму зрелищных представлений и демонстрируются повсеместно 
в форме трюков со слабым током, самопишущими досками, на которых сла-
бый огонь оставляет узоры, появляются аппараты, которые направлены 
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ракурсе времени [2].

В начале XXI в. все электрические, электронные и цифровые медиа стали 
сами собой разумеющимся. Сегодня с их помощью создается, потребляется 
и распространяется искусство. Они перестали быть аттракционами и стали 
частью нашего нового бытия.

«Искусство после медиа» совершенно не подразумевает протест или от-
рицание технологий. Оно может предполагать, в принципе, «искусство 
без медиа». Однако последний тип взаимоотношений в современности уже 
трудноосуществим и скорее представляет собой форму теоретического со-
зерцания, нежели культурной практики. Тип «искусство после медиа», ско-
рее, указывает на то, что мы в данный момент находимся в поиске нового 
эксперимента и нового искусства, которое может совершенно перевернуть 
наше сознание и отменить старые культурные практики. На это указывают 
такие явления, как повсеместное внедрение искусственного интеллекта, 
медицинская система «Ватсон», роботы-помощники и т. д. Тем не менее 
вопрос о развитии типа «искусство после медиа» еще долгое время будет 
открыт.

Автор предлагает в целях адекватного описания нового типа взаимо-
действия искусство – медиа, формирующегося в наше время, использовать 
в широком контексте устоявшийся термин «мультимедиальность». Он актуа-
лен для искусств начала третьего тысячелетия, имеются в виду перспективы 
слияния различных технологий на платформе искусственного интеллекта, 
big data и вхождения их во все сферы жизни, в том числе и в искусство, в част-
ности через создание и внедрение андроидов. Подобное наблюдается в про-
изведениях, трактующих темы утопии и антиутопии: полнометражных и те-
лефильмах, сериалах; может быть, наиболее ярко и поразительно подобная 
тенденция проявляется в театре, где андроид уже играет не просто наравне 
с живым актером, а вместо него.

Рассмотрим важнейшие этапы формирования типа взаимодействия, обо-
значенного как «мультимедиальность».

КИБЕРПАНК – ВИЗУАЛЬНЫЕ ПОПЫТКИ ГИБРИДИЗАЦИИ  
ЧЕЛОВЕКА И МАШИНЫ

Середина 1980‑х для новейшей истории – эпоха во многих этапах пере-
ломная. Биполярный мир, разделенный на два граничащих лагеря, меж 
которыми ожесточенное соперничество в политических и экономических 
сферах, уже сходил на нет и буквально доживал последние дни. На фоне 
всего происходящего, безусловно, назрели реформы в области искусства 
и литературы.

Бесспорно, прочную основу под возникновение новых литературных те-
чений заложили Джон Вуд Кэмпбелл и мастера золотого века, а также лидеры 
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новой волны: Брайан Олдисс, Джеймс Баллард, братья Стругацкие, Харлан 
Эллисон и многие другие.

Американский писатель Брюс Стерлинг вместе с Уильямом Гибсоном, 
Сэмюэлом Рэем Дилэни придумали киберпанк. На тот момент это явление 
стало по‑настоящему свежей формулой новой мысли. Киберпанк вполне 
органично сочетал высокие, так называемые чистые технологии с окружа-
ющими их мусором и грязью, анархию с порядком, гниение и разложение 
с искусственным существованием, обреченным на вечность. Наконец некро-
мантия и техно объединились в новом ощущении жизни. Для данного иссле-
дования важен этот этап формирования культуры, так как все идеи, авторы 
и новаторы, работавшие в утопических форматах, наконец объединились 
под одним емким термином «киберпанк» и стали представителями уникаль-
ной субкультуры, новой идеологии.

Режиссер Ридли Скотт вместе со специалистом по спецэффектам 
Дугласом Трамбаллом и дизайнером Сидом Мидом предложили зритель-
ской аудитории новаторское и конгениальное выражение в кинематогра-
фическом видении – фильм «Бегущий по лезвию» (1982), который стал пер-
вым и довольно цельным выражением «нуара будущего» с размышлениями 
на тему типичной антиутопии индустриальной эры, с совмещением уни-
кальных технологий на службе у людей – фантазийным замещением людей 
андроидами. В каком‑то смысле этот фильм стал пророческим. Создатели 
фактически предсказали большинство современных проблем, связанных 
с искусственным интеллектом, геномом человека, клонированием и пе-
ренаселением. Основной конфликт фильма – борьба живого и неживого. 
Человек будущего научился беречь и ценить себя, а вся непристойная и тя-
желая работа взвалена на андроидов-репликантов. В том обществе, где 
когда‑то строились египетские пирамиды, эту функцию выполняли рабы. 
Андроиды-репликанты намного превосходят людей по многим параме-
трам: они сильнее, выносливее, умнее. Создатели репликантов вполне пони-
мали, что создают конкурентов человеческому индивиду и потому в них за-
ложена жесткая генетическая программа. У каждого андроида есть условный 
срок годности – только четыре года «жизни». Для того чтобы точно распоз-
нать андроида-репликанта, применяется лакмусовая бумажка – тест Войта-
Кампфа, который показывает способность к сопереживанию, поскольку, 
как известно, андроиды не имеют способности к эмпатии. Идея в том, 
что многие репликанты хотят и могут жить наравне с людьми, в этом со-
стоит ключевая идея рассматриваемого автором феномена. Андроиды стре-
мятся стать людьми настолько, насколько это возможно.

Далее в исторической ретроспективе произошло важнейшее событие, ко-
торое ознаменовало переход в новое время, – появление всемирной пау-
тины, радикальным образом изменившее возможности общения и способы 
хранения и передачи информации. Возникли технологии, применение ко-
торых в области искусства до определенного момента было немыслимо. 
Новаторское устремление «научного глаза» за самый дальний горизонт 
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тенной безграничности воображения, которая характеризует искусство, 
созданное в последующие годы.

Фильм «Матрица» (1999), поставленный и снятый Ларри и Энди Вачовски, 
выполнял схожую функцию фильма «Бегущий по лезвию» для привержен-
цев киберкультуры, которые к тому времени уже обрели основы компью-
терной грамотности. К моменту выхода фильма они были уже объединены 
в глобальном мировом масштабе благодаря формированию новых инфор-
мационных сетей. На экраны в «Матрице» был выведен вселяющий ужас ро-
бот из самых страшных антиутопических фантазий, он представлял отныне 
не одинокую, работающую в определенном месте и не ведающую каких‑либо 
сомнений машину, которая обрела пристанище в человеческом теле, но объ-
единяющую и объемлющую весь мир глобальную сеть данных. Теперь ан-
дроид-репликант из фильма «Бегущий по лезвию» с течением времени 
и мирового прогресса, прообразно и условно воплотившись в «Матрице», 
контролирует каждое движение, чувство, поток мысли и высказывание.

Таким образом, эволюция андроида в кинематографе конца ХХ в. не про-
сто демонстрирует картину роста человечества в целом, но приоткры-
вает пути для движения андороида в реальность – когда он шагнет с экрана 
на сцену и станет вполне осязаем.

По мере того как происходила смена поколений и смена компьютер-
ных программ и компьютеров, Брюс Стерлинг провозгласил “dead media 
project” – «проект мертвых медиа». В 1995 году он, со своими многочислен-
ными сподвижниками по всему миру, начал собирать информацию, данные 
и физические объекты в форме “mailing list” (интернет-рассылки) [1, с. 21]. 
Таким образом Стерлинг совершал путешествия во времени, оказываясь в во-
ображаемом будущем, которое через прошлое вновь приводило в настоящее. 
Они собирали артефакты из системы и истории медиа, отработанные платы 
и компьютерное программное обеспечение, отброшенные идеи, изобрете-
ния, которые так и не нашли свое место в мире и исчезали, и даже продукты, 
которые в результате оказывались недолговечными. Именно в этом моменте 
вступает в силу факт того, что фантазии относительно вечности машин 
и технологий сталкивались буквально с неизбежной реальностью – с расту-
щим списком утративших срок годности технологических продуктов, кото-
рый непрерывно рос. Это означало лишь одно: технологии неизбежно уста-
ревают. В этой связи Дитмар Кампер любил говорить: «Машины тоже могут 
умирать» [1, с. 23]. Романтика технологии и романтика смерти даже в этом 
контексте оказались тесно переплетены в данном проекте.

Медиа представляют совершенно уникальный, особый случай в рамках 
глобальной истории цивилизации. Выясняется, что в культуре техники нет 
ничего долговечного, но есть возможность влиять на сроки годности и уве-
личивать срок службы большинства концепций и идей. К примеру, в телема-
тических генеалогиях от античной трубки из металла, предназначенной для 
разговора, водных телефонов Энея до всемирной интегрированной службы 
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передачи и обработки данных, от археологии и истории кино до современ-
ных 5D-кинотеатров, от возникновения первых персональных компьюте-
ров, которые прослеживаются через механические калькуляторы Шикарда 
до универсальной машины Алана Тьюринга явственно прослеживается глав-
ная идея: идея неистового, неудержимого и вполне себе естественного тех-
нического прогресса, который идет рука об руку с прогрессом человечества 
в целом.

Необходимо перейти к следующему разделу данного исследования и про-
следить развитие андроидов в нынешнее время, переосмыслить их способ-
ности и сосуществование с человеком.

«МИР ДИКОГО ЗАПАДА» – ЧЕЛОВЕК VS. МАШИНА  
И «НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ» СОВЕРШЕНСТВО

Сериал «Мир Дикого Запада» канала HBO (3 сезона, 2016–2020) изображает 
мир, в котором сосуществуют люди и человекоподобные машины. Создание 
любого мира подразумевает точку зрения наблюдателя или умножение мно-
жества наблюдателей, которые не изображают реальность такой, какая 
она есть, но вместо этого строят ее в соответствии с фрагментированной 
информацией, которую они получают через свои когнитивные процессы, 
какими бы они ни были. В дополнение к этой фрагментации миры форми-
руются автономными системами с собственными, но глубоко взаимосвя-
занными правилами. Это первая характеристика западного мира с его кажу-
щейся сложностью.

За лабиринтным и хаотичным дизайном, включающим непрерывные 
временны́е скачки и интерполированные сюжетные линии, лежит вымысел 
с классической сценарной структурой, которая следует трехактному фор-
мату и четко определенному путешествию героя. Это относится к большин-
ству проектов Джонатана Нолана, многие из которых связаны с именем его 
брата Кристофера. «Мир Дикого Запада» – это постчеловеческое повество-
вание, развивающее существенную характеристику произведений Нолана, 
являющееся тонкой линией между наукой и фантастикой. В основу легли 
книга и одноименный фильм Майкла Крайтона, а также переработанный 
Джонатаном Ноланом и Лизой Джой сценарий [3].

На взгляд автора, сериал «Мир Дикого Запада» особенно полезен в пере-
смотре принятых представлений о человечности и человеческом превос-
ходстве. Теория человеческого совершенства Аристотеля (384–322 до н. э.) 
основана на противоположных элементах порока и добродетели. 
В Никомаховой этике Аристотель утверждает: «Надо сказать, что суще-
ствует три вида такого, чего избегают в нравах: порок, невоздержность, 
зверство (kakia, akrasia, theriotös» [4, с. 192]. Напротив, человек должен дей-
ствовать с добродетелью, по сравнению с пороком, и с самоограничением, 
по сравнению с недержанием (состояние распущенности, проявляющееся 
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ству же более всего подобает противопоставить ту добродетель, что пре-
выше нас, – как бы героическую и божественную» [4, с. 47].

Действительно, Аристотель связывает это с чувством благочестия, по-
скольку для него «превосходство Бога является чем‑то более почетным, 
чем любая человеческая добродетель» [5]. Таким же образом Аристотель го-
ворит о «злой природе зверя», которая является «чем‑то специфически от-
личным от любой формы порока» [6].

Взгляды Аристотеля на крайности добродетели и порока легко приме-
нимы к персонажам «Мира Дикого Запада». Поскольку роботы не считаются 
людьми, даже когда они достигают определенных уровней сознания, они на-
ходятся где‑то между человеком и высшим существом, или Богом, становясь, 
по сути, дерридианской онтологической неразрешимостью [7], или тем, что, 
согласно Жаку Деррида (1930–2004), не может полностью принадлежать 
ни к одной из его категорий (призрак, например, не является ни полностью 
присутствующим, ни отсутствующим). Такое состояние позволяет робо-
там, возможно, превзойти человека, если опираться на термины Аристотеля. 
Особое существование между человеком и роботом и непрерывное стрем-
ление к сознанию наделяют их добродетелью, которая невидима для обыч-
ных людей и может фактически поставить их в положение благочестия или, 
по крайней мере, в некотором роде человеческого совершенства, невиди-
мого среди обычных людей. Современный человек определяет себя между 
машинами и животными. Стать машиной – это обрести в некотором роде 
бессмертие и самодостаточность, стать животным – обрести спонтанность, 
витальность, незащищенность и смертность. В «Мире Дикого Запада» мыс-
лители и художники постарались показать зрителю всю палитру вариантов. 
Известный пример – это «делезовские машины желания» [8]. Возможность 
взаимодействия механического живого дарит нам также возможность эсте-
тического удовольствия.

Одной из главных причин плохого обращения с андроидами в «Мире 
Дикого Запада» является преобладающее мнение, что, хотя они умело ими-
тируют человеческую жизнь, они не более чем запрограммированные ав-
томаты. Без самосознания андроиды просто не могут осознавать вред, при-
чиненный ими, или какие‑либо страдания, которые они несут. Арнольд, 
один из создателей парка, стремился воссоздать сознание, но он и главный 
креатор мира машин – доктор Роберт Форд быстро поняли, что тематиче-
ский парк был бы невозможен, если бы хозяева были действительно созна-
тельными. Убийство и изнасилование сознательных субъектов – даже если 
они андроиды – явно аморальны [9, с. 264]. Представление об андроидах 
как о простых запрограммированных существах без каких‑либо ментальных 
свойств дает каждому основание думать о них только как об эксплуатируе-
мых инструментах и объектах.

Утверждение, что андроиды нереальны, не означает, что они не были бы 
конкретными физическими существами, а скорее, что они на самом деле 
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не являются авторами собственной жизни, что у них нет никаких долго-
срочных и самостоятельно выбранных проектов в жизни, которые можно 
было бы назвать их собственными. Это именно те необходимые элементы, 
с которыми мы имеем дело, когда говорим о неуловимом понятии сознания. 
Мы хотим, чтобы люди демонстрировали не только рефлексивные или раци-
ональные способности, но и сам факт того, что жизнь имеет для них смысл, 
что в некотором смысле их жизнь может быть лучше или хуже с их собствен-
ной точки зрения.

Личность – это, с одной стороны, психологическое понятие, которое го-
ворит нам что‑то о способностях индивида. С другой – это также понятие 
статуса, которое говорит нам о социальном положении индивида, его пра-
вах и обязанностях по отношению к своим сверстникам. Существует тре-
тья философская перспектива, которая включает в себя оба этих элемента, 
а также добавляет еще один слой, который раскрывает новые идеи о слож-
ной ситуации между хозяевами андроидов и людьми. Можем назвать эту тре-
тью альтернативу перспективой исторической борьбы за личность. В «Мире 
Дикого Запада» люди являются хозяевами, а андроиды порабощены и ис-
полняют прихоти своих программистов. Возможно, именно этот дисбаланс 
в статусе и власти в конечном итоге приводит к борьбе, свержению людей, 
которых ранее называли «богами». Страдания от рук создателей толкают 
андроидов к открытому восстанию против них. Очевидно, уже предпола-
гается, что репликанты могут страдать и что у них есть какие‑то рудимен-
тарные жизненные планы или желания. Однако андроиды не просто стре-
мятся преодолеть свою эксплуатацию: они участвуют в борьбе не на жизнь, 
а на смерть, чтобы отстоять свою свободу и независимость в качестве само-
сознающих индивидов.

Это точно та же динамика, о которой Гегель писал, что она управляет 
межличностными отношениями. Он также утверждал, что в основе нашего 
самопонимания лежат наши отношения к другим [10]. Наша индивидуаль-
ность зависит от восприятия нас другими. Отношение других к нам позво-
ляет развивать навыки и способности, формирующие личность.

При ближайшем рассмотрении борьба, которую ведут андроиды запад-
ного мира, принимает две различные формы. Во-первых, это битва за вклю-
чение в сферу признанных личностей. Хотя они, возможно, не имеют пол-
ного представления о том, какие обязанности или права приходят вместе 
с полностью признанной личностью, у них есть представление о том, 
что значит быть уважаемым (как способный агент). Во-вторых, это война 
за изменение условий существования личности.

Утверждение, что только биологические люди обладают сознанием, яв-
ляется ярким примером того, что философы называют антропоцентриз-
мом. Антропоцентризм – это ненужное и неоправданное сосредоточение 
внимания на людях при игнорировании других существ, которые могли бы 
быть столь же релевантными и столь же способными в отношении рассма-
триваемого вопроса [9, с. 267]. Антропоцентрично отождествлять человека 
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e с человеком, а провести черту между людьми и андроидами – значит прове-
сти черту между личностями и неличностями. Люди – это нравственные су-
щества с правами и достоинством, которые заслуживают уважения со сто-
роны других, в то время как не-люди лишены этих качеств. Но что делает 
человека человеком? Это проблема, которая вызвала большой философский 
интерес и конкурирующие мнения. Однако все они сходятся в одном: люди 
должны быть, по крайней мере, самосознательными.

ФЕНОМЕН «ЗЛОВЕЩАЯ ДОЛИНА»  
В КОНТЕКСТЕ СИСТЕМЫ «ЧЕЛОВЕК – МАШИНА»

Невероятно реалистичное появление роботов в «Мире Дикого Запада» при-
водит нас к «Зловещей долине», понятию, впервые выявленному в эссе 
профессора робототехники Масахиро Мори в 1970 г. [11] и переведен-
ному Ясией Рэйхардт в 1978 г. [12]. Когда робот становится более похо-
жим на человека, наши реакции переходят от первоначального отвраще-
ния к сопереживанию, но только до определенного момента, в зависимости 
от того, насколько неотличим робот от человека. Когда робот или другое 
существо почти похоже на человека, но не совсем, мы наполняемся внезап-
ным беспокойством при виде или встрече с ним, а робот падает в «зловещую 
долину». В японской культуре робототехника интегрировалась в плоскость 
священного. Сам Мори верил, что робот может однажды стать Буддой [13]. 
Его работа и мировоззрение, очевидно, отражают более широкие расхож-
дения между западным и восточным подходами к искусственному интел-
лекту. Поэтому неудивительно, что на роботов в западном мире люди смо-
трят преимущественно с отвращением и страхом. Тем не менее зрители 
сериала Нолана неоднократно с омерзением наблюдали за поведением 
людей, а не роботов. Пренебрежение, с которым и технический персонал, 
и гости парка (от гедонистического Логана до жестокого Человека в черном) 
смотрят на роботов и относятся к ним, резко контрастирует с определен-
ными идеалами «человеческого совершенства», описанными философами 
от Аристотеля до Ницше.

Британский философ Питер Уинч утверждает, что мы часто думаем 
о том, что люди «способны на что‑то лучшее». Мы зачастую осуждаем не-
правильное поведение людей как «недостающее важного стандарта челове-
ческого достоинства и совершенства» [14]. Тем не менее, хотя Уинч отме-
чает, что это не меняет биологической природы таких людей, автор считает, 
что характеры героев данного сериала обеспечивают платформу, на которой 
можно пересмотреть определение человечества как способа поведения или 
действия, а не как способа бытия.

Разбирая часто безжалостную, бесчеловечную манеру, в которой и соз-
датели, и гости общаются с хозяевами-роботами, мы понимаем, что ин-
тегральная концепция человечности оспаривается и трансформируется 
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в обсуждении западного мира. Принимая во внимание врожденные разли-
чия между хозяевами и гостями, роботы западного мира более точно соот-
ветствуют идеалам гуманности и «человеческого совершенства», чем сами 
люди.

Таким образом, спустя много лет после возникновения знаковых арте-
фактов киберпанка мы можем наблюдать сущностное переосмысление взаи-
моотношения системы «человек – машина», андроиды на экранах уже мно-
гое умеют и вполне себе существуют наравне с живыми людьми.

Далее рассмотрим важное событие в мире театрального искусства и про-
анализируем сошествие андроида прямо на сцену, процесс замещения че-
ловека-актера в полноценном спектакле. Это не просто демонстрация 
способностей робота на выставке технологических достижений человече-
ства в Японии, это прорыв в области взаимоотношений искусства и кибер-
нетики, который обусловлен становлением новой эпохи искусственного 
интеллекта.

“RIMINI PROTOKOLL” И «ЗЛОВЕЩАЯ ДОЛИНА»

“Rimini Protokoll” сделали своей целью исследование новых форм театраль-
ного искусства, новых способов его взаимодействия с реальной жизнью. 
В их работах реализовано стремление к развитию искусства, к созданию 
нового языка, способного передавать интенсивные переживания. Недаром 
в своих спектаклях они уделяют пристальное внимание современным 
технологиям.

Особняком стоит моноспектакль «Зловещая долина» с использованием 
робота-андроида на сцене, где первые 20 минут зритель не понимает, кто пе-
ред ним – робот или человек. Со всеми работами «Rimini Protokoll» можно 
познакомиться в Интернете, и это важная часть их философии театра.

«Откуда в вас столько уверенности, когда вы выбираете “я не робот”, если 
компьютер просит вас об этом? Разве у вас никогда не возникало сложности 
с распознанием картинки или буквы в CAPTCHA?» [15].

Зритель заходит в тесное пространство, где всего пять рядов. Зажигается 
луч, и зритель видит сидящего перед ним немецкого писателя Томаса 
Мелле (рис. 1). Рядом с ним стакан с водой, писатель начинает читать лек-
цию на английском языке о проблемах эмоциональной неустойчивости. 
Рядом стоит экран, на который транслируется презентация лекции, у каж-
дого зрителя персональный ушной монитор-переводчик. Создается гип-
нотизирующее состояние, зритель начинает скучать, будто на лекции 
в университете, но при этом на протяжении всего вступительного дей-
ствия – увертюры ощущается немыслимое состояние нарастающей тре-
воги. «Внешность, одежда, мимика, жесты, голос – все принадлежит Мелле. 
Но это вовсе не он. На затылке этого существа зияет дыра, из нее торчат 
провода и накопители информации, тридцать два серводвигателя управляют 
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сопровождается механическими 
звуками. Внезапно он поворачи-
вает правую ногу на 360°» [15]. 
На сцене – андроид, гуманоид, 
аватар, робот-двойник писа-
теля Томаса Мелле. В то время 
как роботы начинают ухаживать 
за пожилыми людьми, отвечают 
за безопасность дорожного дви-
жения с новыми робоводите-
лями, режиссер Штефан Кэги 
(«Rimini Protokoll») делает ро-
бота главным действующим ли-
цом моноспектакля.

Штефан Кэги подчеркнул: 
«Вернее всего было бы на-
звать его реквизитом. Но с дру-
гой стороны – это новый член 
труппы. Ведь именно он совер-
шенно один весь вечер будет су-
ществовать на сцене, создавая 
спектакль» [15].

Внешнее сходство анд
роида с человеком, с одной сто-

роны, создает ощущение, схожее с эмпатией. С другой – вызывает недове-
рие, отторжение или даже страх. Японские разработчики называют такой 
эффект восприятия «зловещей долиной». В 1970‑х годах японский робото-
техник Масахиро Мори выяснил, что люди боятся натуралистичных робо-
тов. Мультяшный робот Валли – довольно милый, а реальная София – со-
всем нет. Именно поэтому мы боимся зомби и других человекообразных 
монстров. Режиссер Штефан Кэги проявляет этот эффект при столкнове-
нии двух подвижных машин на сцене – антропоморфной куклы и светового 
прибора.

При работе над спектаклем Кэги приглашает автора и сценариста – 
Томаса Мелле, который в 2016 г. выпустил роман «Мир за спиной», где по-
ведал о своей жизни с диагнозом «биполярное расстройство», о потере 
контроля над собой и литературном творчестве как методе преодоления 
и сублимации. Драматург разрешил режиссеру создать свою точную копию.

В спектакле переплетаются жизни Мелле и Алана Тьюринга – одного 
из первых исследователей искусственного интеллекта, используется до-
кументальное видео, а автора на сцене заменяет гуманоид. Имитировать 
интеллект так же трудно, как подражать человеку внешне. Выступающий 
приводит знаменитый тест Тьюринга: испытуемый параллельно 

Рис. 1. Робот-андроид в спектакле «Зловещая 
долина», копия образа писателя Томаса Мелле. 
Фото: Театральная компания «ИМПРЕСАРИО»
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переписывается с компьютером и человеком, не зная, кто есть кто. Задачей 
машины являлся обман испытуемого. До сих пор этот тест не прошла 
ни одна программа.

Весь эксперимент направлен на то, чтобы выяснить:
•• что делает человека человеком;
•• отличают ли человека от андроида его ошибки, и может ли ошибаться 

робот;
•• что чувствует оригинал, когда копия берет инициативу в свои руки;
•• может ли человек лучше узнать себя через призму робота-двойника;
•• существует ли конкуренция между оригиналом и копией или они помо-

гают друг другу;
•• насколько просто запрограммировать нас самих и насколько человеко-

подобными следует создавать наши андроиды?
Кэги говорит: «Мне интересно задать вопрос: способны ли мы сопере-

живать машине? К тому же, мне кажется, легче поверить предмету, кото-
рый изображает человека, нежели живому актеру, который перевоплощается 
в героя, которым не является» [15].

В представленном спектакле режиссер также проработал аудиовизу-
альный эксперимент. В нем каждый элемент существует как отдельно соз-
данный и взятый, но при этом производит общее воздействие на зрителя 
(рис. 2).

Рис. 2. Робот-андроид в спектакле «Зловещая долина» с обратной стороны, раскрывающей 
зрителю технологию. Фото: Театральная компания «ИМПРЕСАРИО»
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e Таким образом, уникальность этой работы состоит в том, что читабель-
ность визуального образа, обязанность прочесть этот образ больше не от-
сылает к какому‑то специфическому элементу, в отличие от традиционного 
театра, равно как и к глобальному воздействию речевого акта на видимый 
образ. Суть в том, что речевой акт состоялся в другом месте, то есть был за-
писан заранее на студии, а значит, обрел автономию, чью стратиграфию 
или археологию как раз и обнаруживает визуальный образ, который также 
воссоздан технологиями. Эстетика визуального образа наделяется новым 
свойством: его скульптурные и живописные качества зависят от неких ге-
ологической и тектонической потенций художественного образа, которые 
не просто составляют или добавляются к прочим, но на данном этапе иссле-
дования имеют глобальный характер, трансформирующий весь образ [16]. 
Это новый режим визуального ощущения, которое противопоставляется 
импрессионистическому дематериализованному и спроецированному в экс-
прессионизме чувству. Поскольку звуковой элемент завоевывает автоно-
мию, с нарастающей отчетливостью наделяющую его статусом образа, два 
образа – визуальный и звуковой – сразу же вступают в сложные взаимоот-
ношения без субординации. Технология с технологией, так как визуальный 
образ имеет андроидное происхождение. Следовательно, они даже соизме-
римы и достигают общего предела по мере того, как каждый по отдельно-
сти доберется до своего. Таким образом, во всех этих смыслах новый духов-
ный автоматизм отсылает к новым переживаниям и новым психологическим 
паттернам.

ПОСТГУМАНИЗМ ИЛИ МЕТАГУМАНИЗМ?  
ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ

Сегодняшнее искусство не просто заставляет зрителя отвлечься и обра-
тить внимание на контекст, оно заставляет внимательным образом изу-
чать конкретный объект и переосмыслять приходящую реальность. Новое 
искусство в неизбежном будущем исследует семиотические, общественные, 
политические и массмедийные контексты искусства. Определенно язык 
нового времени – мультимедиальность. Настоящее перестало быть точ-
кой перехода от прошлого к будущему. Оно трансформировалось в точку 
непрерывной интеграции и разрастания всех ныне значимых наррати-
вов и медиумов. Мультимедиальность также предполагает цифровиза-
цию искусства вне рамок инструментализации и вне времени. Борис Гройс 
в философском эссе на тему «Как искусством делать время» [8] обозна-
чил основную идею современного искусства в целом как “time-based art” – 
искусство, основанное на времени. В предложенном контексте данного 
исследования этот термин также актуален, потому что технологизация 
и цифровизация искусства переходят в раздел работы со временем, они 
в том числе документируют и архивируют время. Этот термин отражает 
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наш текущий исторический момент и тематизирует в общем и доступном 
смысле. Живой человек перестает отличаться от своего прототипа, андро-
ида или медийного изображения. Мы имеем возможность на начальном 
этапе вхождения андроидного искусства в нашу повседневность осознать, 
что различие между неживым и живым более не имеет значения. Именно 
в этой точке искусство становится исторически современным. Андроид уже 
буквально шагнул с экранов кино и телевидения на сцену в качестве актера, 
искусственный интеллект повсеместно управляет визуальными эффектами 
в любом пространстве, а создатели внезапно обрели свободу выражения 
фантазийной мысли посредством технологий, немыслимых до нынешнего 
времени.

Пока зритель смотрит спектакль, режиссер исследует, как искусственное 
существо воздействует на людей: становится ли им (то есть нам) не по себе 
или мы забываем, что герой ненастоящий? Принимаем ли мы андроида 
как равного или откровенно боимся его? Выявляется «материализованное 
ощущение», этот спектакль не вызывает и не производит чувства у зрителя, 
но материализует их, добираясь до тектоники ощущений. Штефан Кэги 
в «Зловещей долине» создает событие, но в пространстве, опустошенном 
от событий, рождает новые языки и смыслы. Система «человек – машина», 
безусловно, рождает все больше размышлений о будущем. Сопряжение ис-
кусства и технологий, применение / замещение технологиями, расширен-
ная опциональность – все это и есть ключевые аспекты нового языка муль-
тимедиальности. Он не является ни универсальным, ни примитивным, 
но порождает интеллигибельную материю, которая служит не более чем до-
пущением, ключом, необходимым коррелятом, сквозь толщу которого со-
временные художники имеют возможность строить собственные языковые 
объекты.

Сила современного формата театра, предложенного “Rimini Protokoll”, 
в осознанности. Сегодня значительный спектакль – тот, что оправды-
вает само существование театра в эпоху кино, сериалов и видеоигр. Он обя-
зан давать вам что‑то, чего вы не получите дома с ноутбуком или в метро 
со смартфоном.

Ни один проект “Rimini Protokoll” невозможно представить в виде 
фильма или текста. Этот ход, идеально выбранный режиссером, при-
зван доказать необходимость театра XXI в. как такового, устроить встречу 
зрителя с реальностью. Документальное кино и фотография могут ее 
только фиксировать. Эмпатия здесь выходит на совершенно иной уро-
вень. Вся многолетняя работа “Rimini Protokoll” – это, по сути, разверну-
тый ответ на вопрос: нужно ли нам с нашими технологиями куда‑то хо-
дить и с кем‑то встречаться в старом театральном формате. «Зловещая 
долина» – не что иное, как очередной виток этого разговора в наступаю-
щую эпоху постгуманизма.
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МИФ О НИЖИНСКОМ 
В ХОРЕОГРАФИЧЕСКОМ 
ВОСПРИЯТИИ 
М. Л. ЛАВРОВСКОГО
АННОТАЦИЯ
Статья посвящена балету «Нижинский» 
на музыку С. В. Рахманинова в поста-
новке М. Л. Лавровского в Большом 
театре России. Это один из 12 ориги-
нальных балетов, созданных прослав-
ленным танцовщиком. В нем сосре-
доточены основные принципы его 
понимания композиции, эстетики 
и содержания балетного спектакля. Образ 
В. Нижинского, легендарного премьера 
«Русский сезонов» Сергея Дягилева, 
неоднократно интерпретировался в раз-
ных видах и жанрах искусства – драме, 
балете, кино, живописи, скульптуре. 
Подход М. Л. Лавровского оригинален 
и дает повод рассмотреть на примере 
конкретной постановки ряд общих про-
блем балетного театра: работу артиста 
над образом, соотношение нарратива 
и бессюжетности в сценическом танце, 
а также очевидные связи академической 
традиции с современной формой разно-
жанрового спектакля.
В статье акцентируется исполнитель-
ский аспект хореографического замысла, 
поскольку автор – в прошлом артистка 
балета Большого театра России и испол-
нительница главной женской роли 
в «Нижинском». Это дало возможность 
в непосредственном творческом обще-
нии с хореографом проследить процесс 
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The myth of nijinsky 
in the choreographic 
perception of 
mikhail l. Lavrovsky
Abstract
The article is devoted to the ballet 
“Nijinsky” staged by Mikhail L. Lavrovsky 
at the Bolshoi theatre of Russia, music 
by Sergei Rachmaninoff. This is one 
of 12 original ballets created by the famous 
dancer. It focused on the basic principles 
of his understanding of the composition, 
aesthetics, and content of a ballet perfor-
mance. The image of Nijinsky, the legend-
ary premiere of “Russian seasons” under 
the direction of Sergei Diaghilev, has been 
repeatedly interpreted in various types 
and genres of art – drama, ballet, cinema, 
painting, sculpture. Lavrovsky’s approach 
is original and gives an opportunity to con-
sider a number of common problems of 
ballet theatre on the example of a specific 
production. First of all the work of a bal-
let artist on the image, the ratio of narra-
tive and plotlessness in stage dance, as well 
as the obvious links between academic tra-
ditions and the modern form of a multi-
genre performance.
The article does not accidentally empha-
size the performance aspect of the choreo-
graphic idea, since the author, in the past, 
is an artist of the Bolshoi ballet of Russia 
and the performer of the main female role 
in “Nijinsky”. This made it possible to trace 
the birth of the composition from the first 
rehearsal to the premiere in direct creative УД
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етрождения сочинения от первой репе-

тиции до премьеры, понять важные 
(в том числе и спорные) аспекты замысла 
и воплощения.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Михаил Лавровский, 
Вацлав Нижинский, Сергей Дягилев, русский 
балет, хореографическая интерпретация.

and production communication with the 
choreographer, and to understand import-
ant (including controversial) aspects of the 
idea and implementation.

KEYWORDS: Mikhail L. Lavrovsky, Vaclav 
Nijinsky, Sergei Diaghilev, Russian ballet, 
choreographic interpretation.

Международное признание М. Л. Лавровского как танцовщика-премьера 
Большого театра России относится к 1960‑м гг. и связано с выдающимся 
исполнением им партий нового балетного репертуара, созданного 
Ю. Н. Григоровичем: Спартак («Спартак» А. И. Хачатуряна), Принц 
(«Щелкунчик» П. И. Чайковского), Зигфрид («Лебединое озеро» 
П. И. Чайковского), Ферхад («Легенда о любви» А. Д. Меликова), чуть 
позже – Иван VI («Иван Грозный» на музыку С. С. Прокофьева), Виктор 
(«Ангара» А. Я. Эшпая) и др. Хореографическое творчество М. Л. Лавров
ского началось позднее и рассредоточено во времени, по разным сценам 
страны и за рубежом1. В этом одна из причин того, что его балетмейстерская 
деятельность практически не отражена в литературе и не осмыслена 
как с точки зрения ее оригинальности, так и определенной ориентированно-
сти на постановочные традиции отечественного балетного искусства ХХ в. 
Представляется необходимым рассмотреть хореографическую работу 
М. Л. Лавровского «Нижинский» на музыку симфонической поэмы 
С. В. Рахманинова «Остров мёртвых». Она занимает особое значение в ряду 
других постановок Лавровского по нескольким причинам: это постановка 
не дебютанта, а зрелого Мастера, уже завершившего танцевальную карьеру 
и перешедшего на балетмейстерскую и педагогическую деятельность; она 
долго вынашивалась, ее замысел тщательно прорабатывался, в ней сосредо-
точены основные принципы понимания Лавровским композиции сюжет-
ного балета, танцевальной эстетики и идейного содержания балетного 
спектакля. Наконец, постановка в ее завершенном виде дает возможность 

рассмотреть связи Лавровского с традицией балетного 
театра периода его молодости и показать их органичную 
трансформацию в ином историческом времени.

М. Л. Лавровский выпустил одноактный балет 
«Нижинский» в 2000 г. в Большом театре. Замысел ба-
лета в еще не оформленном виде, однако, возник у него 
много ранее. В 1972 году ему была присуждена Премия 
им. Вацлава Нижинского Парижской академии танца 
за исполнение партии Альберта в «Жизели». В 1980‑х 
годах, работая в США, Лавровский встречался с доче-
рью Нижинского Кирой Вацлавовной и так вспоминал 
об этом: «Меня очень волновала судьба легендарного 
русского танцовщика своим трагизмом и заключенной 

1  Им поставлено 12 ориги-
нальных балетов в теа-
трах Москвы, Тбилиси, 
а также США. В Большом 
театре: «Фантазия 
на тему Казановы» (1993), 
«Нижинский» (2000); 
«Матадор» (2001). Он 
автор оригинальных теле-
балетов: «Мцыри» (1977), 
«Прометей» (1981), «Хо-
реографические новеллы» 
(1986), «Фантазёр» (1989).
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et в ней внутренней страстностью. Я был у дочери Нижинского в Америке, 
говорил с ней. Она очень приветливо меня приняла, замечательно гово-
рила по‑русски. Я ей стал что‑то объяснять и невольно перешел на жесты. 
А она говорит – папа так же, как Вы, двигал руками, когда что‑то рассказы-
вал. Это понятно, как у всех балетных, эмоция выливается в жест. Она мне 
довольно искренне рассказала, как ненавидела Дягилева, он сгубил нервы 
Нижинского, а папа был очень эмоциональным, ранимым» [1].

Толчком к реальной постановке послужило либретто балетного кри-
тика А. И. Максова, а также то, что была найдена музыкальная основа. 
«Услышав симфоническую поэму Сергея Рахманинова «Остров мёрт-
вых», я понял, что она не очень танцевальная в привычном смысле 
слова, то есть удобная для прыжков, красивых арабесков, – вспоминал 
М. Л. Лавровский. – Но в моем сознании применительно к теме Нижинского 
она и не должна была быть номерной и дансантной. Она должна нести в себе 
драматизм, отражавший взаимоотношения Нижинского, его жены Ромолы 
и Сергея Дягилева. Танцевальная симфония переживания трагедии гения, 
которого хотят все использовать в своих интересах, любят эгоистичной лю-
бовью. Об этом мыслился спектакль» [1].

Постановочная концепция М. Л. Лавровского, изложенная на первых ре-
петициях, проистекала из драматизма известного противостояния знамени-
того импресарио Сергея Павловича Дягилева и венгерской артистки Ромолы 
Пульской, ставшей Нижинской. Они соперничали за внимание и реальную 
власть над звездой. Их конфликт был центральным, держал действенное на-
пряжение, определял пластическую и танцевальную природу балета.

Ракурс видения, важный для постановщика в концептуальном плане, 
был оригинален и в более широком контексте. Именно в конце ХХ – на-
чале XXI в. мировой балетный театр, а за ним – драматический, а также 
кино начали активно обращаться к теме Нижинского. Впервые образ тан-
цовщика был выведен на балетную сцену Морисом Бежаром в его балете 
«Нижинский, клоун Божий» (1971, «Балет ХХ века»; в главной роли Хорхе 
Донн). За ним последовал Джон Ноймайер, создавший балет «Вацлав» 
по сценарному плану неосуществленной постановки самого Нижинского 
с использованием выбранной им музыки И. С. Баха (1979, Гамбургский 
балет). Состоялось и второе обращение Джона Ноймайера к образу: 
«Нижинский» (2000, Гамбургский балет, в главной роли Иржи Бубеничек). 
В российском театральном пространстве были представлены драматические 
версии: «Нижинский» по пьесе Алексея Бурыкина (1993, Театральное агент-
ство «БОГИС», в заглавной роли Олег Меньшиков), «Нижинский, сумасшед-
ший Божий клоун» по пьесе Гленна Бламстейна (1999, Московский театр 
на Малой Бронной, в заглавной роли Александр Домогаров) и др.

В 1995 году вышли в свет «Дневники» Нижинского, изданные на фран-
цузском языке французским издательством «Actes Sud» (единственным вла-
дельцем авторских прав на текст), и их быстро перевели на десять языков 
мира. Четыре блокнота, которые Нижинский начал заполнять в Швейцарии 

https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9D%D0%B8%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D1%83%D0%BD_%D0%91%D0%BE%D0%B6%D0%B8%D0%B9_(%D0%B1%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82)&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B9%D0%BC%D0%B0%D0%B9%D0%B5%D1%80,_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%92%D0%B0%D1%86%D0%BB%D0%B0%D0%B2_(%D0%B1%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82)&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%93%D0%B0%D0%BC%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B1%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%93%D0%B0%D0%BC%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B1%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9D%D0%B8%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_(%D0%B1%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82)&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/wiki/2000_%D0%B3%D0%BE%D0%B4_%D0%B2_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%98%D1%80%D0%B6%D0%B8_%D0%91%D1%83%D0%B1%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%87%D0%B5%D0%BA&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D1%88%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%9E%D0%BB%D0%B5%D0%B3_%D0%95%D0%B2%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80_%D0%BD%D0%B0_%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D0%BE%D0%B9_%D0%91%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80_%D0%BD%D0%B0_%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D0%BE%D0%B9_%D0%91%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%AE%D1%80%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
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етв начале 1919 г., пряча их от окружения из боязни конфискации, впервые от-

крывали ход душевной болезни, которая начала им завладевать. Таким об-
разом, хореографы, режиссеры, драматурги, кинорежиссеры, художники, 
композиторы, а также исследователи получили от первого лица дополни-
тельный познавательный ресурс и импульс для собственного осмысления 
событий личной жизни и переживаемой душевной драмы артиста, умер-
шего в психиатрической клинике. Интерпретаторы по‑разному распоря-
дились новыми знаниями, но важно, что фигура Вацлава Нижинского стала 
активно присутствовать в разных видах искусства, постепенно отдаля-
ясь от собственно балетной матрицы – как основы самого феномена ар-
тиста. Интересовала судьба, перипетии взаимоотношений исторических 
фигур, их личные особенности. Добавляла остроты и посмертная судьба ге-
роя – его перезахоронение из Лондона в Париже, на кладбище Монмартра 
в 1953 г., вопреки воле вдовы и судебные тяжбы против Сержа Лифаря 
как инициатора и организатора перезахоронения.

Почти синхронно с Лавровским выпустил свой фильм «Дневники Вацлава 
Нижинского» австралийский режиссер Пол Кокс(2001), ориентируя ленту 
именно на тексты из блокнотов (их читает английский актер Дерек 
Джекоби), при этом воспроизводя сложную образную систему. В ней визуа-
лизированы ассоциации Нижинского (дом, родные и близкие, природа, 
мрачной тенью Дягилев и пр.), а также ассоциации режиссера, возникающие 
сквозь годы и порожденные суммой наших знаний о танцовщике и его хоре-
ографии: «Послеполуденный отдых фавна», «Призрак розы» и др. 
Сюрреалистическое зрелище создавалось в союзе с внучкой танцовщика 
Кингой (дочерью Тамары), находившей этот путь плодотворным, передаю-
щим болевые ощущения страдающего человека, судорожно пишущего в на-
дежде на грядущее понимание человечеством [2, с. 7].

Словом, миф о Нижинском как один из основополагающих в русском 
балете и искусстве ХХ в. давно сложился, но как бы получал с выходом 
«Дневников» новое дыхание, актуализировался в широком спектре творче-
ского (а также околотворческого) поиска2. В контекст балета Лавровского по-
падало только что вышедшее полное русское издание дневников Нижинского 

под названием «Чувство» (М.: Вагриус, 2000), которое на-
следники посчитали пиратским, так как издательство 
«Actes Sud» не дало, несмотря на переговоры, в конечном 
итоге разрешение на публикацию [2, с. 7].

Балет Лавровского, несмотря на плотный контекст 
самой темы, был оригинален. Он не повторял сценар-
ный ход Бежара, у которого Нижинский, отринув лож-
ного Бога (Дягилева) устремлялся на поиски Бога истин-
ного и достигал «Дня своего венчания с Богом», то есть 
последнего безумного выступления в отеле «Сювретта» 
в швейцарском Санкт-Морице в январе 1919 г. В тан-
цевальную ткань спектакля Бежар вводил тексты 

2  Таким же путем мифо-
логизирована фигура дру-
гого русского танцовщика 
Рудольфа Нуреева (1938–
1993), умершего в Париже 
и похороненного на кладби-
ще Сент-Женевьев‑де-Буа 
Он стал персонажем вос-
поминаний, драм, фильмов, 
памятных акций, а его 
наследство – предметом 
судебных разбирательств.

https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%94%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8_%D0%92%D0%B0%D1%86%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%B0_%D0%9D%D0%B8%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%94%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8_%D0%92%D0%B0%D1%86%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%B0_%D0%9D%D0%B8%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9A%D0%BE%D0%BA%D1%81,_%D0%9F%D0%BE%D0%BB&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%BA%D0%BE%D0%B1%D0%B8,_%D0%94%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%BA%D0%BE%D0%B1%D0%B8,_%D0%94%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B1%D0%B8%D1%89%D0%B5_%D0%A1%D0%B5%D0%BD%D1%82-%D0%96%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D1%8C%D0%B5%D0%B2-%D0%B4%D0%B5-%D0%91%D1%83%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B1%D0%B8%D1%89%D0%B5_%D0%A1%D0%B5%D0%BD%D1%82-%D0%96%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D1%8C%D0%B5%D0%B2-%D0%B4%D0%B5-%D0%91%D1%83%D0%B0
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et Нижинского [3, с. 200]. Лавровский не стремился также повторить танец са-
мого Нижинского, оставшийся исключительно в преданиях. Дягилев запре-
щал снимать спектакли «Русского балета», и мы не имеем документально 
точного свидетельства о танце первого танцовщика, а реконструируем его 
исключительно из иконографии и описаний современников. Есть несколько 
секунд съемки Нижинского в Вене, ему около 60 лет, он выходит на улицу, 
осматривается, вроде бы замечает снимающего его оператора, останавлива-
ется на нем отсутствующим взглядом и направляется дальше.

Авторская стратегия Лавровского-хореографа лежала в иной плоско-
сти – в сфере межличностных отношений Нижинского, его жены Ромолы 
и импресарио Дягилева. Эти отношения почти документированы и не раз 
осмыслены в балетоведении, литературе и периодике [4; 5]. В балете 
Лавровского им предстояло стать танцем. В таком подходе сказывается, 
с одной стороны, реалистическое направление художественного мышле-
ния Лавровского, сформировавшегося в 1950–1960‑х гг. и лично познавшего 
принципы так называемого драмбалета, влиятельного и содержательного 
в свое время направления. С другой стороны – подключение к замыслу соб-
ственного эмоционального артистического опыта, состоявшего в вырази-
тельном воссоздании эмоционального мира человека в пограничных, кри-
зисных состояниях. Сюжетный балет для Лавровского был и остался на всю 
жизнь матрицей собственного хореографического творчества в противо-
вес бессюжетным композициям, которые он при их внешней привлекатель-
ности считает недостаточными и лишенными большого художественного 
наполнения.

В «Нижинском» его творческие установки соединялись уже на уровне за-
мысла – три сильных личности в конкурентной ситуации; двое из них бук-
вально в состоянии перманентной охоты на душу и тело третьего – живу-
щего в параллельном мире собственных образов. Сюжет не был разветвлен 
(как в драмбалете), не имел протяженного развития, но и не был вовсе 
сведен к абстракции, скорее, обозначен как фабула, без конкретизации. 
Первоначальное либретто А. И. Максова, сохранив смысловую суть, претер-
пело серьезные изменения в сторону одноактной формы. В свободном по-
токе возникали столкновения, пластические эволюции, ситуационные пе-
реходы от одного момента действия к другому, взрывные кульминации 
и спады и – символические уходы в опустошение и одиночество.

Лавровский на одной из репетиций нашел определение собственному за-
мыслу: условный парафраз. И в этой формуле, как бы в снятом, обобщен-
ном виде выступают события и герои. Временны́е и событийные связи в сю-
жете также не линейны: обусловлены логикой нашего восприятия, легко 
перебрасывающего, сопоставляющего исторические даты и факты. Поэтому 
в финале на прощании с умершим в 1950 г. Вацлавом встречаются его вдова 
Ромола с Дягилевым, умершим 20 годами ранее (1929). Понятно, что смысл 
их встречи на условных похоронах кумира – в фокусировании сознания 
вины обоих за тяжелый уход, по сути гибель гения.
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скую предрасположенность танцовщика к загадочным психическим откло-
нениям, реакцию на его увольнение с императорской сцены (1911), на трав-
матический опыт Первой мировой войны, отразившейся впрямую в его 
больных танцевальных импровизациях и живописных работах (их называли 
«психиатрическими схемами»); наконец, на провальные гастроли его соб-
ственной антрепризы в Лондоне после разрыва с Дягилевым (1914) и т. д. 
Причин слома судьбы и сдвигов сознания много, и главная – болезненная 
природа творческого человека, власть воображения над реалиями, идеализм, 
проникающий в быт и сталкивающийся там с массой препятствий. Но балет 
как искусство обобщения и абстрагирования в условных образах ведет отбор 
фактов и черт жизненной реальности, приемлет практически любые под-
ходы, если они получают убедительную художественную реализацию.

Вторая доминанта сценария – не только в обоюдоостром противостоянии 
Ромолы и Дягилева, но в обоюдоправдивых мотивах их любви к Нижинскому. 
Каждый из них мог предъявить на него права, а также аргументы на это 
и проходил путь самопожертвования, растворения в любви к герою. В этом 
случае спектакль не ставил вопрос конечной правоты обоих. Оба виноваты 
и оба не виновны, ибо не ведали что творят, ослепленные не одними низ-
кими или корыстными помыслами, но исключительно высокими страстями. 
В таком толковании сюжета – явная амбивалентность, не позволяющая 
трактовать события и характеры с последней прямотой. И к этому мы подой-
дем, когда рассмотрим собственно актерские решения образов.

Наконец, в‑третьих, хореографа в свете данной судьбы волновала тема 
смерти. В жизни ты гений, познавший овации и признание, а приход неиз-
бежности уравняет тебя с любым смертным человеком на грешной Земле. 
Символическим отражением этой стороны заданной темы в финале балета 
возникали два санитара, деловым и будничным обликом противостоявшие 
только что разыгранной драме предельных, экзистенциальных страстей. 
Снижение градуса, обозначенное их появлением, носило не менее драматич-
ный характер, нежели идейные столкновения главных фигурантов. И весь 
сюжет резко ставился в контекст вечности – что вы все со своими страстями 
и схватками значите у последней черты?

Таким образом, приходим к заключению: разработка Лавровским экстра-
вагантного треугольника (ставшего достоянием массового сознания) от-
личалась внешней традиционностью (нарратив), при этом потенциально 
разрабатывалась широко и глубоко. Можно сказать, не погрешив против ис-
тины, – в манере психологического реализма русской сцены. В то время та-
кой подход мог показаться старомодным на фоне новейших течений со-
временного сценического танца, который глубинами духа не занимался, 
зато бравировал остротой формы, минималистскими приемами, пре-
тендовавшими на афористичность и метафизику. Выбор Лавровским хо-
реографического решения важно подчеркнуть в плане внутренней сво-
боды художника и как жест эстетического самоопределения. Имеем в виду 
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et его корни как танцовщика, уходящие в эстетику драмбалета: сын Георгия 
(«Страницы жизни» А. М. Баланчивадзе, балетм. Л. М. Лавровский, 1961) 
и Раб («Спартак» А. И. Хачатуряна, балетм. Л. В. Якобсон, 1962), Филипп 
(«Пламя Парижа» Б. В. Асафьева, балетм. В. И. Вайнонен, 1962) и Принц 
(«Золушка» С. С. Прокофьева, балетм. Р. В. Захаров, 1963); конечно, Вацлав 
(«Бахчисарайский фонтан» Б. В. Асафьева, балетм. Р. В. Захаров, 1963), 
Коралл («Конёк-горбунок» Р. К. Щедрина, балетм. А. И. Радунский, 1963) 
и Фрондосо («Лауренсия» А. А. Крейна, балетм. В. М. Чабукиани, 1964). Это, 
собственно, классика своего времени, в которой тоже складывались испол-
нительские традиции и каноны – героического, лирического, харáктерного 
направлений. Именно потому, что Лавровский прошел их в своих первых 
партиях, он изнутри знал не только ортодоксальные законы – но и художе-
ственные возможности драмбалета.

В его воспоминаниях есть фрагменты, говорящие о великой роли стар-
шего поколения. Скажем, партии Альберта и Жизели они с Наталией 
Бессмертновой репетировали под руководством Леонида Михайловича 
Лавровского год! И балетмейстер не торопил с результатом, но выращивал 
его в молодых артистах [6, c. 150–153]. А на встречах в классе с Алексеем 
Николаевичем Ермолаевым переосмысляли мужской танец, буквально пе-
реворачивали представления не одного Лавровского о его возможностях. 
Существует множество свидетельств того, как артисты и хореографы, вос-
питанные в эстетике драмбалета, и конкретно в классе Ермолаева, добива-
лись необычайных успехов и сценической правды [7, с. 2; 8, с. 18; 9, с. 7–8; 
10, с. 14]. Премьер Большого театра Ю. Т. Жданов отмечал одну из важ-
ных сторон их партнерства с Галиной Улановой: способность «играть 
от взгляда», т. е. понимать и делать без дополнительных, особых приспо
соблений. «В более общем плане, – писал А. Г. Колесников, – здесь прояв-
лялась фундаментальная ценность балетной эстетики того времени – через 
драматическую игру передавать ход событий, составлять образ, быть содер-
жательным в любом жесте и даже в спокойных «бессловесных» позах, однако 
говорящих о происходящем в душе героев лучше всяких слов» [11, с. 22].

Молодой танцовщик Лавровский пришел в Большой театр в 1962 г., 
и подобные наблюдения, ориентация на метод работы остались с ним 
на всю жизнь. Они и были востребованы им в собственной хореографиче-
ской и педагогической работе, в частности, в «Нижинском». С исполните-
лями он работал по «старой» методе, оказавшейся и единственно возмож-
ной, поскольку она активизировала в них в первую очередь драматическую 
и психологическую выразительность. На первые репетиции в третьем зале 
Большого театра были вызваны: известный танцовщик и педагог Большого 
театра России В. С. Лагунов, танцовщик И. М. Рыжаков как исполнитель пар-
тии Дягилева и автор этих строк для роли Ромолы. Премьер Д. К. Гуданов, 
которому предстояло воплотить самого Нижинского, появился позже.

Лавровскому нужны были артисты драматического склада, готовые к дли-
тельному постановочному процессу, полному погружению в ситуацию 
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нутри. И теперь он 
призвал нас не то-
ропить результат 
(как когда‑то настав-
ляли его). Второй уста-
новкой хореографа была 
относительная вну-
тренняя свобода каж-
дого: делай, как чувству-
ешь – все время говорил 
он, пытаясь вызвать 
эмоциональную реак-
цию артистов и на нее 
как бы накладывать соб-
ственно танец, подобно 
рисунку – на загрунто-
ванный холст.

Мое назначение 
на роль Ромолы пре-

допределил совет А. И. Максова, увидевшего меня в этом образе, и хо-
реограф с ним всецело согласился. Роль Ромолы очень дорога для меня 
не только потому, что это главная и единственная женская роль в спек
такле, но и потому, что она давала возможность спора с устоявшимся мне-
нием насчет героини – хищница, преследовала корыстные цели, вступила 
в схватку с Дягилевым и пр. Из «Дневников» и прочитанной позже книги са-
мой Ромолы «Вацлав Нижинский» [11] понятно, как тяжело прошла вто-
рая половина жизни ее мужа. И я далека от подобных разоблачительных на-
строений. С двумя детьми, без работы, с неизлечимым заболеванием мужа, 
с навсегда осложненными отношениями со своими родителями (не желав-
шими этого брака); все время преодолевавшая внешние опасности – с на-
ступлением Первой мировой войны Нижинский как русский подданный был 
интернирован в Венгрии, никакие ссылки на его громкое имя не работали, 
и потребовалось вмешательство верхов, чтобы найти выход – эмигриро-
вать в Швейцарию. Всю Вторую мировую войну Ромола прятала душевно-
больного мужа, ему по нацистским законам грозила ликвидация. Наконец, 
что значит вступила в схватку с Дягилевым? А почему не вступить в борьбу 
за любимого человека? И тот факт, что борьба протекла не с кем‑то из слу-
чайных людей, а с крупной фигурой европейского художественного про-
цесса, человеком самоуверенным, распоряжавшимся самовластно судьбами 
людскими, придает усилиям Ромолы поистине героический оттенок. Иными 
словами, я верила и продолжаю верить, что, будучи балетной фанаткой, 
Ромола Пульска искренне полюбила кумира, посвятила ему себя без остатка 
до конца жизни.

«Нижинский». Большой театр России. 2000.
Ромола – Л. Кочеткова, Нижинский – Д. Гуданов,  
Дягилев – И. Рыжаков. Из личного архива автора
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графа-постановщика – «вцепились в него и рвут на части»? В какой‑то мере 
да, но не настолько сильно, чтобы уйти в отрыв от магистральной линии. 
Скорее, подсвечивало роль изнутри женским чувством и привносило свою 
правду.

Уже на первой репетиции под магнитофон можно было наблюдать, 
как музыка «Острова мёртвых» Рахманинова волновала Лавровского, 
как он был уверен в ней – что она адекватно отражает трагический об-
раз Нижинского. Репетировали ежедневно, Лавровский хотел удержать 
нить найденного им и продолжал закреплять, отталкиваясь от наших эмо-
ций. Сочинение танца происходило, как правило, в зале на основе прине-
сенного хореографом и переработанного артистами в непосредственном 
взаимодействии.

Роль Ромолы была полностью поставлена на пуантах. Репетиции 
В. С. Лагунова также были направлены на тщательную проработку внутрен-
них состояний, рождающих органику роли. Он прибегал к ассоциативному 
ряду: представь, что ты актриса черно-белого кино эпохи 1920 гг. И эта под-
сказка особым образом акцентировала позы, делала экзальтированными 
движения рук. При этом Лагунов сам очень красиво показывал каждую вы-
строенную им позу, шаг, разъясняя его смысл, а также смысл прыжка, враще-
ния, шене и др. Я как исполнительница знала и понимала, отчего я сделала 
то или иное па, каков смысл позы.

Партия Нижинского отличалась техническими сложностями и наличием 
драматических задач в каждом моменте действия. Дмитрий Гуданов влился 
в постановочный процесс через несколько репетиций, причем мгновенно 
«присвоил» образ. Своими совершенными линиями и глубоким драматизмом 
он идеально подходил для роли (хотя фигуры у них разные: Нижинский ко-
ренастый и приземистый, Гуданов – пропорционален по сложению, с иде-
альной формой ног). А исполнение «на нерве», как требовал Лавровский, 
придавало законченность образу. Сам Михаил Леонидович приступил к роли 
Дягилева (Илья Рыжаков вскоре был вынужден подлечить спину), исходя 
из своих возможностей (ему было в тот момент 59 лет), хотя поставил себе 
двойной пируэт и говорил: не скручу – не надо исполнять эту роль3.

В какой танцевальной стилистике в итоге был по-
ставлен балет? Михаил Леонидович называл ее нео-
классикой, иногда драмбалетом. Как хореограф и ре-
жиссер он мечтал о разножанровом спектакле: балет, 
опера, драма, гимнастика, выразительный внеримиче-
ский жест, где‑то даже может промелькнуть оперетта (он 
очень любит этот жанр). Вообще в «Нижинском» не было 
моментов разрежённости. Классика ли, свободный та-
нец, характеристические позы, пластические цитаты, 
отсылающие в эпоху, – все возникало по необходимо-
сти, с целью адекватно выразить содержание. В этом 

3  Через неделю после 
премьеры на 60‑летнем 
юбилее в Большом театре 
он вынужден был поста-
вить второй протез ноги. 
Это реальность балетного 
театра – овации и сани-
тарные машины в этом 
пространстве тесно связа-
ны между собой.
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вался и поиск личного самовыраже-
ния балетмейстера.

Но в более широком плане сопо-
ставлялись господствующие в ба-
летном театре основные стили: 
классика, неоклассика и свободный 
танец. В понимании Лавровского 
они не антагонистичны. Каждый 
дает артисту возможность само-
раскрытия – хоть строгий ка-
нон, хоть отступление от него, 
но в границах ими обозначенных. 
Ю. Н. Григорович неоднократно 
повторял, особенно в связи с балет-
ными конкурсами: важно, как че-
ловек раскрывается в выбранной им 
системе. Или не раскрывается, зна-
чит, выбор его не верен. Та или иная 
система танца сама по себе не мо-
жет быть губительной или архаич-

ной. Все дело в ее проведении хореографом через конкретного исполнителя. 
Лавровский учил своих воспитанников ценить и боготворить классику, это 
его база. Далее, после встречи с Ю. Н. Григоровичем и на материале его хо-
реографического театра он стал премьером нового времени, показав на лич-
ном примере, как новая хореография Мэтра свободно сопрягается со ста-
рой классикой, при этом и та, и другая способны обрести во взаимодействии 
огромный вневременной смысл. В. М. Красовская одной из первых конста-
тировала связь новаторства Григоровича с его опорой на академический ка-
нон: “Легенда о любви” – синтез открытий балета ХХ века, как “Спящая кра-
савица” – синтез балетных открытий XIX столетия» [12, с. 245].

Лавровский очень скрупулезно работал над образами, порой, каза-
лось, они ему важнее действенной линии его балета. Но образы треуголь-
ника, развиваясь, двигали и сюжет: первая встреча Ромолы и Дягилева → 
холодное приветствие → презрение → зарождение ненависти → оформле-
ние любовного треугольника → триумф Нижинского → свергнутый с поди-
ума Нижинский (Дягилев буквально сталкивал его со скамьи) и далее → фа-
тальное стремление к финалу, объединившему навсегда троих, → Дягилев 
и Ромола у могилы → поклон гению.

Следует также отметить, что Лавровский, развивая роли в соответствии 
с сюжетом, шел не только от образов героев, но и от индивидуальных черт 
исполнителей. Я обретала уверенность в мизансценах и отношениях дра-
матического накала, в позах женственности, переходящих в острые ра-
курсы чувственных страстей. Нижинский-Гуданов блестяще передавал, 

«Нижинский». Большой театр 
России. 2000. Ромола – Л. Кочеткова, 
Нижинский – Ян Годовский, Дягилев – 
М. Лавровский. Из личного архива автора
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et прежде всего, любовь героя 
к танцу, возвышенное про-
тивостояние быту и склоч-
ному соперничеству рядом 
с ним и из‑за него (вклю-
чая дуэт и сцену драки 
Ромолы и Дягилева). То есть 
связь сюжета с образами 
и наоборот была органич-
ной и радовала участников 
постановки.

В конструировании ро-
лей определенный символи-
ческий смысл имели пред-
меты обихода: женским 
шарфом Ромола обматы-
вала шею возлюбленного 
мужа; в свой плащ Дягилев 
прятал, как ребенка, возлюбленного артиста; властной тростью указывал 
Нижинскому на женщину – причину всех бед Человечества и будто про-
калывал меня, как бабочку; лавка-пьедестал, разрываемые в состоянии аф-
фекта афиши; наконец, санитары со смирительной рубашкой хладнокровно, 
как в морге, утаскивали по полу Нижинского за кулисы. В финале на заднике 
черного кабинета, как бы преодолевая его границы, возникал портрет тан-
цовщика и двое несчастных, взявшись за руки, замирали пред ним.

Эта работа запомнилась творческой атмосферой и была очень важна всем 
участникам премьеры и тем, кто входил в спектакль позже4. Роль Ромолы от-
крыла передо мной, 21‑летней, мир Большого балета. Я получила колоссаль-
ный опыт работы с артистами и педагогами, познала отношение к профес-
сии Лавровского. Премьерой этой постановки на Исторической сцене 
Большого театра был отмечен 60‑летний юбилей М. Л. Лавровского. Этой же 
ролью через десять лет я закончила танцевальную карьеру в Большом, ис-
полнив спектакль на 70‑летнем юбилее постановщика.

Образ Дягилева в сущности не его – они разные люди. Это был не тот слу-
чай, когда артист находит свою роль, а тот, когда артист перевоплощается 
для роли и во многом перестраивает себя. Лавровский занимался Дягилевым 
самым серьезным образом, как вряд ли кто сегодня. 
В нем проступали и любовь, и нежность, и сила, и нена-
висть. У Михаила Леонидовича болели ноги, суставы; 
он все равно приходил, с палочкой, не давая себе побла-
жек, и эта трость закрепилась как образное решение. 
Лавровский следил за постановкой, менял акценты, под-
сказанные индивидуальностями новых исполнителей. 
Перед каждым спектаклем репетировали, вспоминали, 

4  Нижинского исполнили 
также Ян Годовский, Денис 
Медведев, Иван Васильев; 
Ромолу – Ирина Зиброва, 
Анна Нахапетова и Мария 
Виноградова, Дягилева – 
Илья Рыжаков.

«Нижинский». Большой театр России. 2000.
Ромола – Л. Кочеткова, Нижинский – Д. Гуданов, 
Дягилев – М. Лавровский. Из личного архива автора
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етпопутно уточняли, проверяли наши чувства, приходя к какой‑то новизне. 

Роли взрослели вместе с исполнителями. Исполнители становились более 
зрелыми.

Сделаем выводы:
1) с балетом «Нижинский» яснее историческая вертикаль стиля 

Лавровского как танцовщика и хореографа – его генезис и дальнейшая 
эволюция;

2) собственно танцевальный стиль прочнее связан не со временем быто-
вания (начало, середина или конец века), а с драматургическим материалом 
и его осмысленным применением в том или ином спектакле вне привязки 
ко времени;

3) соотношение нарратива и бессюжетности в спектакле определялось 
не «духом времени» или декларируемой потребностью радикальных перемен 
в современном танце, а областью применения, т. е. художественной необхо-
димостью раскрытия темы и данным сценарием;

4) работа с драматургией балета подтвердила сохранявшуюся актуаль-
ность и даже острую необходимость в контексте любых перемен и подвижек 
в эстетике сценического танца (в сторону отвлеченности, бессюжетности, 
отказа от нарратива и внятного, стройного действенного развития и пр.);

5) и, наконец, постановочная методология М. Л. Лавровского дока-
зала в равной мере суверенные права хореографа и исполнителей как един-
ственно плодотворную модель сотворчества в современном балете; тради-
ционные понятия: конфликт, характер, образность, внутреннее содержание, 
мотивации, развитие – полагались базовыми в творческом процессе и полу-
чали новое наполнение в балете «Нижинский».

Все это, с нашей точки зрения, несомненно, закрепляет позитивный опыт 
отечественного хореографического искусства.
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ВОКАЛЬНЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ
VOCAL PARALLELS

М. В. АНЕСТРАТЕНКО
Институт современного искусства,  

Москва, Россия

АЛГОРИТМ РАБОТЫ 
НАД ХУДОЖЕСТВЕННЫМ 
ОБРАЗОМ: ДИАЛОГ 
РЕЖИССЕРА, ДИРИЖЕРА 
И АРТИСТА 

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена оптимизации 
постановочного процесса в музы-
кальном театре. Предложен эффек-
тивный алгоритм работы над худо-
жественным образом, который 
включает в себя анализ и разра-
ботку сценического действа в целом 
и отдельных его составляющих: 
внешнего и внутреннего облика пер-
сонажей на уровне системы «пар-
тия – роль – образ». Определены 
специфические особенности совмест-
ного творческого процесса режис-
сера, дирижера и артиста над вопло-
щением художественного образа 
в ходе создания сценической поста-
новки оперы, которые направлены 
на достижение единой логики в кон-
тексте работы над общей концепцией 
спектакля. Также представлены этапы 
продуктивного репетиционного про-
цесса, когда работа всех участни-
ков сценической постановки должна 
быть согласована и подчинена общей 
идее. Первый раздел статьи посвящен 
подготовительному этапу работы 
с текстовым и музыкальным матери-
алом произведения, приведены при-
меры из постановочной практики 
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ALGORITHM FOR 
WORKING ON AN ARTISTIC 
IMAGE: DIALOGUE 
BETWEEN THE DIRECTOR, 
THE CONDUCTOR AND 
THE ARTIST
ABSTRACT
The article is devoted to optimization 
of the production process in musical 
theatre. An effective algorithm for work-
ing on the artistic image is proposed, 
which includes analysis and development 
of the stage action as a whole as well as 
its individual “components”: the extrin-
sic and intrinsic ethos of the characters 
at the “part – role – image” system level. 
The article studies the specific features 
of the co-creative process of embodiment 
by the director, the conductor and the art-
ist of the artistic image in the course of cre-
ation of stage performance of the Opera, 
these features being focused on achiev-
ing a common logic in the context of 
the General concept of the show. The stages 
of a productive rehearsal process are 
also presented, implying that the work 
of all the participants in the stage pro-
duction should be coordinated and sub-
ordinated to a common idea. The first 
section of the article is devoted to the pre-
paratory stage of working with the text 
and musical staff of the creation; exam-
ples based on the production practice 
of one of the metropolitan theatres are 
given, confirming the effectiveness of dra-
matic reading of the text and dramatic 
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LS одного из столичных театров, подтверж-
дающие эффективность драматической 
читки текста и драматургического ана-
лиза партитуры в процессе совместной 
работы режиссера, дирижера и артиста 
над системой «партия – роль – образ». 
Отдельно изучен этап работы над пау-
зами, так как точно согласованные паузы 
позволяют раскрыть дополнительные 
возможности актерской игры, изменить 
или усилить действенную интонацию 
оперного артиста в процессе воплоще-
ния художественного образа на сцене. 
И в завершение исследован этап обсуж-
дения всеми участниками творческого 
процесса мизансценического плана спек-
такля и отдельных сцен каждого персо-
нажа, в результате которого рождается 
пластический рисунок роли, правдопо-
добность и харáктерность образа, истин-
ность происходящих событий на сцене 
и их эмоциональная окраска.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: театр, опера, 
режиссер, дирижер, творческий процесс, 
К. С. Станиславский, М. А. Чехов, 
Б. А. Покровский, Ф. И. Шаляпин, 
Б. Э. Хайкин.

analysis of the score in the process of joint 
work of the director, conductor and art-
ist on the “party – role – image” system. 
The stage of working on pauses is stud-
ied separately, since precisely coordi-
nated pauses allow one to reveal addi-
tional possibilities of acting, change or 
strengthen the effective intonation of an 
opera artist in the process of embodying 
an artistic image on stage. And in the end, 
we investigate the stage of discussing by 
all the participants of the creative pro-
cess of the mise en scene aspect of the per-
formance and particular scenes of each 
character, which result in the birth of 
the plastic pattern of the role, plausibil-
ity and specificity of the image, the truth 
of the events on the stage and their emo-
tional colouring. 
 
 

KEYWORDS: theatre, opera, director, 
conductor, creative process, K. S. Stanislavsky, 
M. A. Chekhov, B. A. Pokrovsky, F. I. Chaliapin, 
B. E. Khaykin.

Современный музыкальный театр находится в процессе динамичного раз-
вития. Постоянные поиски ключевых идей, способных существенно усо-
вершенствовать синтетический по своей природе оперный жанр, ведутся 
как театральными деятелями, так и учеными-искусствоведами. Выявление 
аспектов, раскрывающих жизнь персонажей в «музыкальных предла-
гаемых обстоятельствах» [1, с. 51] на основе событийного ряда, явля-
ется благодатной почвой для формирования основного набора действий, 
необходимых оперному актеру во время репетиционной подготовки 
к выступлению на сцене. Именно поэтому подробный анализ цепочки «пар-
тия – роль – образ» в общем контексте действенной линии роли персонажа, 
воплощаемого артистом, не теряет актуальности на сегодняшний день, так 
как отвечает вызовам времени и возрастающим требованиям, с которыми 
сталкивается оперный жанр. Важно помнить, что каждый шаг, сделанный 
артистом в направлении совершенствования художественного образа, явля-
ется результатом его совместной работы с непосредственными творческими 
партнерами.

Приступая к созданию оперного спектакля, режиссер вместе с коман-
дой постановщиков решает множество вопросов: от тщательно проду-
манной сверхзадачи спектакля до формирования его атмосферы [2, с. 21] 



170

©
 Г

И
ТИ

С.
 Т

ЕА
ТР

. Ж
И

ВО
П

И
СЬ

. К
И

Н
О

. М
УЗ

Ы
К

А
. 2

02
1/

1 
ВО

КА
Л

ЬН
Ы

Е 
П

АР
А

Л
Л

ЕЛ
Ии исполнительского стиля, в котором опера будет представлена широ-

кой публике. К ключевым элементам постановочного цикла следует от-
нести грамотно выстроенный репетиционный процесс режиссера с ди-
рижером и артистами. На практике все участники ощущают острую 
необходимость в эффективном алгоритме работы как над художествен-
ным образом музыкального произведения, включающим анализ и разра-
ботку сценического действа в целом, так и над отдельными его составля-
ющими: внешним и внутренним обликом персонажей на уровне системы 
«партия – роль – образ».

Термин «алгоритм», заимствованный из области точных наук, в контексте 
настоящей статьи применен в значении определенного порядка действий, 
выполнив который, можно достичь необходимого результата. О проник-
новении математического термина в иные сферы науки в конце XX столе-
тия писал В. В. Шилов: «Слово “алгоритм” в наши дни известно, вероятно, 
каждому. Оно уверенно шагнуло даже в разговорную речь, и сегодня мы не-
редко встречаем в газетах и слышим в выступлениях политиков выражения 
вроде “алгоритм поведения”, “алгоритм успеха” или даже “алгоритм пре-
дательства”. Академик Н. Н. Моисеев назвал свою книгу “Алгоритмы разви-
тия”, а известный врач Н. М. Амосов – “Алгоритм здоровья”. А это означает, 
что слово живёт, обогащаясь всё новыми значениями и смысловыми оттен-
ками» [3, с.17].

На протяжении всего периода развития оперного жанра главенствую-
щие «персоналии», оказывающие влияние на ту или иную постановку, по-
стоянно менялись. Певцы и примы в эпоху bel canto прямо или косвенно 
разрушали канву музыкальной драматургии, вставляя в текст партитуры 
фрагменты своих коронных арий. Дирижеры, прикрываясь мифическим 
«диалогом с композитором», с самозабвением увлекались музыкой, поза-
быв о целостном спектакле, солистах, не говоря уже об общей концепции 
оперы. Или режиссерский театр. Явление, хоть уже не новое, но нередко 
превосходящее по противоречивости «концепций» сценического действа 
своевластие певцов и дирижеров [4, с.156]. Как часто режиссер, дирижер 
и артист встречаются на сценической площадке с уже сформированной кон-
цепцией воплощения художественного образа персонажа и спектакля в це-
лом. Как правило, все три (или более) концепции расходятся друг с другом, 
и в итоге жарких споров, а также других факторов нетворческого характера 
кто‑то уступает.

В то же время как только появляется человек, готовый взять на себя от-
ветственность за формирование концепции будущей постановки, дру-
гие участники творческого процесса зачастую отстраняются. Такой подход 
также бесперспективен и губителен для общего дела.

Необходим постоянный доверительный диалог между режиссером, дири-
жером и артистом на всех этапах работы над оперным спектаклем.
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Первооснову алгоритма создания художественного образа режиссеру, 
дирижеру и оперному артисту необходимо закладывать сообща, используя 
«метод драматургического анализа оперной партитуры» [5, с. 24].

Если обратиться к классическим источникам, раскрывающим специфику 
актерского мастерства актера драмы и актера музыкального театра (к кни-
гам К. С. Станиславского, М. А. Чехова, Е. Б. Вахтангова, Б. А. Покровского, 
Ф. И. Шаляпина, Б. Э. Хайкина), то можно выявить определенные закономер-
ности в работе над музыкальным и поэтическим текстом оперы.

Как у актеров драмы существует тщательная читка текста перед началом 
актерской игры, то же самое возможно осуществить и в музыкальном театре. 
Для этого достаточно прочесть клавир как простую книгу, со всеми ремар-
ками, оставленными композитором и либреттистом. Если в распоряжении 
театра будет рукопись или ее копия, то возможность провести работу с ней 
можно считать большой удачей. Важно, чтобы все участники творческого 
процесса работали вместе. Тогда каждый будет понимать логику мышления 
собеседника в процессе работы над общей концепцией спектакля [6, с. 69].

Б. А. Покровский размышлял: «Должен прийти точный, научный ана-
лиз музыкальной драматургии оперы как процесс режиссерского творче-
ства, как «разматывание» художественной фантазии создателей спектакля, 
а не размышления вообще, бездумные мечтания под слушание музыки. 
Как оперное произведение есть результат объединения одухотворенности 
и расчета, вдохновений и грамматики, гармонии и алгебры, так и постановка 
спектакля должна подчиняться определенным закономерностям сцениче-
ского, зрительного образа.

Метод драматургического анализа оперной партитуры есть главное сред-
ство раскрытия театрального смысла оперного произведения. И именно 
анализ партитуры с точки зрения драмы, а не музыки приводит к успешным 
выявлениям возможностей оперы. Поэтому постановка спектакля пред-
ставляет собой беспрерывную расшифровку требований партитуры. Это се-
рьезный и интереснейший творческий акт, в котором проявляется и здравый 
смысл, и опыт, и вкус, и знание режиссера. Главное в нем – создание образов, 
которые дают чувственное восприятие мира, образов, организуемых мыс-
лью» [5, с. 25].

Пусть размышления Покровского направлены в сторону режиссеров, 
на взгляд автора, они применимы ко всем участникам творческого процесса.

Приведем практический пример из современной оперно-сценической 
практики. За пять лет работы в качестве режиссера в московском музы-
кальном театре «Новая Опера им. Е. В. Колобова» автору настоящей ста-
тьи посчастливилось сотрудничать с достаточно большим количеством 
режиссеров-постановщиков, дирижеров и оперных артистов – предста-
вителей как отечественных, так и зарубежных театральных школ. За этот 
небольшой временной период удалось освоить более 35 наименований 
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Испектаклей – от оперных произведений эпохи барокко до современных мас-

штабных музыкальных драм, а также ввестись в спектакли текущего репер-
туара и подключиться к репетиционному процессу подготовки премьер.

Внушительное количество постановок изначально обречено на недолгую 
жизнь на театральных подмостках в силу ряда банальных причин: потери ак-
туальности, морального и технического устаревания и т. д. Это весьма есте-
ственный ход событий. Однако еще большее число спектаклей имеет изна-
чальные фатальные ошибки в творческом процессе своего создания при, 
казалось бы, отлично сформированной режиссером сверхзадаче сцениче-
ского действа и объяснении участникам его ключевых аспектов.

Важно помнить: обязательное присутствие всех участников музыкально-
сценической постановки на репетиции может быть лишено всякого смысла, 
если каждому из них совершенно не знаком драматический текст собствен-
ной партии-роли. Для этого необходимо предварительное ознакомление 
с литературным первоисточником, заложенным композитором и либретти-
стом в основу общей драматургии.

Интересное наблюдение было сделано при работе над semi-stage поста-
новкой оперы «Стиффелио» Дж. Верди и постановкой оперы «Пушкин» 
К. Боярского силами труппы театра «Новая Опера». Приглашенные солисты, 
исполняющие главные роли, живущие в разных частях света (исполнитель 
роли Стиффелио Гектор Сандоваль – в Мексике, исполнитель роли Пушкина 
Питер Оути – в Великобритании), не будучи знакомыми друг с другом, по-
рой знали текст музыкального произведения наравне с дирижером или ре-
жиссером или даже лучше. Повторимся еще раз, речь идет не о партии, 
отражающей мелодию и музыкальную интонацию персонажа. Речь о про-
износимых словах и фразах воплощаемых артистами героев, идущих парал-
лельно музыке. Иностранные вокалисты видели собственные речитативы 
и в большей степени арии как «…неотъемлемую часть драматического мо-
нолога персонажа…» [7, с. 26]. Каждую реплику своего воплощаемого ге-
роя солисты сначала проговаривали самостоятельно как актеры драмати-
ческого театра, а затем сопоставляли сказанное с требованиями дирижера, 
чтобы попасть в необходимый темп и ритм музыкального фрагмента. Затем 
оперные артисты советовались с режиссером, т. к. последний, по их мнению, 
имел общий взгляд на всю концепцию спектакля и большие шансы на опре-
деление эффективной действенной интонации персонажа, которая будет 
наиболее выигрышно воздействовать на публику.

Удивительно, но отечественные артисты музыкальных театров поль-
зуются вышеуказанным методом драматической читки текста крайне 
редко. У нас данный навык оказывается несправедливо отодвинут на вто-
рой план и практически забыт, хотя он крайне необходим. При общении 
с Г. Сандовалем и П. Оути выяснилось, что такая работа над текстовым мате-
риалом прививалась им во время учебного процесса в музыкально-театраль-
ных вузах. За рубежом этим навыком активно пользуются, закладывая его 
в практику студента-вокалиста с учебной скамьи.
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торый ему предстоит исполнять на сцене. От этого напрямую зависит ка-
чество пения и актерской игры. При этом порочной практикой является 
знание текста только своей партии-роли. Стоит обратиться к опыту ве-
ликого русского певца Ф. И. Шаляпина. Одним из важнейших положе-
ний в его методе работы над ролью являлось знание всех партий и реплик 
(включая артистов хора) для понимания полноценной действенной линии 
персонажа и предлагаемых обстоятельств. Ф. И. Шаляпин не был первым 
оперным артистом, придерживающимся подобных установок. Корни его 
теоретического наследия уходят в вокальную школу одного из лучших ме-
тодологов XIX столетия – Ф. Ламперти. Одним из основных его постула-
тов в процессе обучения было выучивание артистом всей оперы целиком, 
на память: «Партия должна быть изучаема не только горлом, но и умом, так 
как весьма важно сохранить голосовой инструмент как можно более све-
жим для театра» [8, с. 66].

Если дирижер будет чрезмерно увлекаться мелодикой, не обращая внима-
ния на текст, то вся партитура постепенно «ускользнет» от него. «Если ди-
рижер не будет знать, что он вправе требовать от певца, какими музыкаль-
ными свойствами, знаниями исполнитель обладает, он не сможет вступить 
с ним в близкий контакт, а значит, не сможет быть его наставником, другом, 
помощником. Для установления тесного творческого контакта, для продук-
тивности совместной работы дирижер должен стараться пережить все ощу-
щения певца, “побывать в его шкуре”, там, где это возможно – реально, где 
невозможно – дополнить своей фантазией художника» [9, с. 14].

Б. Э. Хайкин, выдающийся советский дирижер, работавший непосред-
ственно с К. С. Станиславским над постановкой оперы «Севильский ци-
рюльник», в книге «Беседы о дирижерском ремесле» пишет о необходимости 
целостного взгляда дирижера на партитуру оперы, включая не только гар-
моническую составляющую, но и анализ драматического текста, в местах, 
имеющих наибольшее смысловое значение в музыкальном произведении. 
Особенно Хайкин уделял внимание совместной работе со Станиславским 
над речитативами, в которых композитором могут быть освещены значи-
мые события, оказывающие ключевое воздействие на драматургию оперы. 
Хайкин вспоминает работу с режиссером на равноправной основе в обсуж-
дении важнейших вопросов постановки: «Это был последний режиссер, с ко-
торым я работал “на равных”. Все последующие шли в наступление на ка-
пельмейстера (иногда мне казалось, что – и на музыку)» [9, с. 12].

Для режиссера же тщательный анализ драматургии текста каждой пар-
тии-роли принесет результат в том случае, если он прислушается к аргумен-
тированному мнению дирижера и оперного артиста и сопоставит его с соб-
ственным видением спектакля в целом, так как именно режиссер является 
одним из наиглавнейших его авторов.

На основе общих суждений режиссер представляет концепцию взаи-
моотношений персонажей между собой и расшифровывает событийный 
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Иряд, заложенный в драматическом тексте композитором и либреттистом. 

Постепенно, анализируя фразу за фразой, необходимо выявить логику дей-
ствий и логику чувств каждого персонажа. «Режиссер свободен в поисках тех 
образов, которые в сопоставлении с музыкой, по его мнению, наилучшим 
образом раскроют драматургическую суть произведения» [5, с. 30].

После читки драматического текста, определения событийного ряда му-
зыкального произведения, расставления общих смысловых акцентов и игро-
вых пауз, становится возможным перейти к следующему этапу – этапу ра-
боты над музыкальным текстом и сопоставлению текстового материала 
с музыкальным [10, с. 20].

Всем участникам творческого процесса стоит помнить, что тот событий-
ный ряд, который был определен изначально, на этапе анализа и сопостав-
ления музыкального текста может быть основательно дополнен [11, с. 104]. 
В музыкальной драматургии оперного произведения отчетливо прояв-
ляются небольшие события, качественно иллюстрирующие взаимоотно-
шения между персонажами. На данном этапе становится очень важным 
умение всех участников целостно анализировать партитуру оперы, опре-
деляться с общим темпом, ритмом и метром. Эти своеобразные «три кита» 
музыкальной драматургии следует привести в соответствие с композитор-
скими ремарками в нотном тексте. Часто на первой репетиции, посвящен-
ной предстоящему спектаклю, выясняется, что режиссер, дирижер и опер-
ный артист видят какую‑либо сцену в совершенно разном темпоритме 
(по К. С. Станиславскому). Необходимо в любом случае прийти к консенсусу. 
Как писал Константин Сергеевич, «будущее искусство [театра] несомненно 
пойдет по пути синтеза музыки и драмы, синтеза звука и слова, что драма 
должна обогатить оперу и, наоборот, завоевания в области оперы могут ока-
зать благотворное влияние на драму» [12, с. 126].

В результате такого общего разбора музыкального фрагмента предвари-
тельно будет определена наиболее удачная интонация персонажа, с которой 
артист сможет действовать на сцене в процессе актерской игры, воплощая 
художественный образ в предлагаемых обстоятельствах. Б. А. Покровский 
писал: «Найденная интонация выражается и поведением актера. При этом 
музыкально-вокальное воздействие идет не рядом со сценическим, а состав-
ляет одно неразрывное целое» [5, с. 35].

РАБОТА НАД ПАУЗАМИ И ИХ СМЫСЛОВЫМ ПОТЕНЦИАЛОМ

Следующим этапом успешного воплощения художественного образа стоит 
считать общую работу режиссера, дирижера и артиста над паузами. Почему 
мы выделяем этот этап отдельно от двух предыдущих (совместную про-
работку поэтического и музыкального текста оперы)? Потому что точно 
согласованные паузы всегда несут в себе скрытый потенциал, раскрываю-
щий дополнительные возможности для актерской игры. Пауза дает артисту 
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щения художественного образа на сцене [13, с. 133]. Это практически без-
граничный ресурс для творчества. Увеличивая или уменьшая длительность 
пауз, становится возможным усилить воздействие на слушателя и спровоци-
ровать его на проявление эмоциональной сопричастности к происходящему 
на сцене.

Существует невообразимое множество видов пауз, они способны форми-
ровать подтекст в речи персонажа, могут являться частью событийного ряда 
спектакля, выполнять чисто техническую функцию, позволяя участникам 
сценического действа сменить окружающую героев обстановку, место дей-
ствия и многое другое.

Именно во время пауз оперный артист способен воплотить существен-
ную часть смысловых жестов (по Ф. И. Шаляпину) и мизансцен, которые 
требуют предварительного обсуждения с режиссером и дирижером. Паузы 
несут в себе и вокально-технологическую функцию, позволяя певцу взять 
дыхание и восстановить силы перед новой музыкальной фразой [11, с. 221].

Для дирижера пауза – это возможность «сверить часы» со всеми участ-
никами сценического действа (оркестром и солистами). Для режиссера па-
уза – наиважнейший элемент событийного ряда и действенной линии ролей 
персонажей, источник действия и неисчерпаемое средство для пластической 
выразительности [14, с. 151].

В качестве примера приведем работу над оперой «Пассажирка» М. Вайн
берга (реж. С. Широков, театр «Новая Опера», 2017 год), рассказывающей 
помимо основной истории главной героини о жизни узников немецкого 
концлагеря Освенцим. В процессе перехода от шестой картины к седьмой 
солистки, исполняющие заглавные партии, все время поют, наперебой об-
суждая послевоенную жизнь, надеясь дожить до конца войны. По сюжету 
вся эта дружная словесная перепалка в женском бараке замирает от одной 
протяжной песни Кати – учительницы, ставшей партизанкой, вспоминаю-
щей мирное время и своего возлюбленного. Так вот пауза в этом фрагменте 
спектакля не прописана в музыкальной партитуре, однако она присутствует 
в тексте солистов. Весь этот перелив женских рассказов должен замолчать 
в тот момент, когда раздается пение Кати. В соответствии с этой важной ре-
маркой голоса девушек затухают как бы сами по себе. Остается лишь одна 
протяжная и бесконечная народная песня, которую должен резко оборвать 
«металлический» голос из репродуктора, объявляющий перекличку заклю-
ченных под лай собак. Однако у режиссера совместно с дирижером и соли-
стами в процессе репетиций возникла договоренность создать небольшую 
общую паузу после песни Кати. Получился сильный художественный эффект 
затухания мелодии и растворения ее в тишине, в атмосфере общей тревоги 
и предчувствия смерти главных героев. В результате какофония из звуков 
голосов немецких солдат и рева репродуктора зазвучала неожиданно еще 
более ярко и пугающе.
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ОПЕРНОГО СПЕКТАКЛЯ

Следующим этапом должно стать обсуждение всеми участниками творче-
ского процесса мизансценического плана спектакля и отдельных сцен каж-
дого персонажа.

Оперный жанр имеет глубоко синтетическую природу. Зритель, прихо-
дящий на спектакль, непременно ждет от оперы сочетания качественного 
вокала, музыки и драматической игры актера-певца. Во время репетиций 
в процессе жарких, но продуктивных дискуссий между режиссером, дири-
жером и оперным артистом рождается тот пластический рисунок роли, ко-
торый в дальнейшем оказывает эстетическое и эмоциональное воздействие 
на публику. Исходя из тщательной проработки предыдущих этапов, мизанс-
цены у актеров способны родиться сами собой. В этом процессе, как гово-
рил В. И. Немирович-Данченко, есть какое‑то «свое» ощущение «сотворения 
Чуда» для каждого [15, с. 77]. Режиссер может упорядочить тот органичный 
хаос из идей, возникающий при всеобщем «мозговом штурме», однако стоит 
максимально прислушиваться к рекомендациям остальных членов его твор-
ческой команды. Вспомним (со слов очевидцев), как, к примеру, проводил 
с драматическими актерами свои репетиции Е. Б. Вахтангов: «Работая с ак-
тером над созданием образа, он добивался предельного правдоподобия ха-
рактера, истинности происходящих в пьесе событий в самой, казалось бы, 
неправдоподобной ситуации. Таков был его режиссерский прием. На репе-
тициях он создавал нередко самые невероятные, на первый взгляд, положе-
ния, чтобы внутренне оправдать острый рисунок роли.

Он помогал актеру в таких случаях находить правду в том, что порой ка-
залось невозможным оправдать.

Вахтангов идеально знал природу актера и умел натолкнуть, подсказать 
ему то именно действие, то приспособление, ту мизансцену, ту эмоциональ-
ную окраску, которые помогали исполнителю кратчайшим путем решить 
поставленную перед ним творческую задачу. Для этого он и самого себя 
включал в действие, в процесс воплощения образа актером» [16, с. 175].

Переизбыток мизансцен может разрушить общую канву сценического 
действа и художественный замысел, заложенный композитором, а недо-
статок мизансцен – наоборот, снизить динамику происходящих событий 
на сцене до катастрофического минимума. Необходим баланс в выразитель-
ных средствах. Одним из главных средств выразительности в мизансце-
нах является психологический жест, несущий эмоциональную и смысловую 
окраску художественного образа.

Как отмечал в своих трудах М. А. Чехов, «психологический жест дает 
возможность актеру, работающему над ролью, сделать первый свобод-
ный “набросок углем” на большом полотне. Ваш первый творческий им-
пульс вы выливаете в форму психологического жеста. Вы создаете как бы 
план, по которому шаг за шагом будете осуществлять ваш художественный 
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роли и придает ему частично-завершенные очертания.

Оперное искусство поистине притягательно и способно оказать мощней-
шее воздействие на публику. Но для того, чтобы этот «магический акт» со-
стоялся, необходима слаженная работа каждого участника постановочного 
процесса. В настоящей статье нами намеренно не рассматривались творче-
ские взаимоотношения художника-сценографа с режиссером и артистом, 
а также дирижера и актера-певца и т. д. во время выпуска спектакля на сцену, 
ведь это еще одна обширная тема для научных обсуждений и исследований.

Мы лишь косвенно прикоснулись к общему алгоритму работы над вопло-
щением художественного образа персонажа в опере – той заветной цели, 
к которой стремятся своими путями, но сообща режиссер, дирижер и опер-
ный артист. Этот алгоритм нашел отражение в творчестве Ф. И. Шаляпина, 
К. С. Станиславского, а позже Б. Э. Хайкина и Б. А. Покровского, и доказал 
свою эффективность.

Естественно, точная последовательность работы над образом была вы-
строена нами в идеалистическом ключе. Довольно редко в повседневной 
театральной практике можно встретить указанных представителей твор-
ческих профессий, жарко обсуждающих совместные проблемы воплоще-
ния художественного образа персонажа на сцене. Однако такое общение 
«на равных» стимулирует атмосферу доверия и дружеского партнерства 
в процессе постановки спектакля. Обмен идеями всегда приводит к рожде-
нию общей «Сверхидеи» [18, с. 226], которая, по существу, наиболее точно 
способна донести до зрителя художественный замысел музыкального 
произведения.
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Высшая школа сценических искусств,  
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Актуальные вопросы 
дополнительного 
актерского 
образования: 
из опыта 
преподавания
АННОТАЦИЯ
В статье представлен опыт кафедры 
актерского мастерства и режиссуры 
Высшей школы сценических искусств 
в реализации программы професси-
ональной переподготовки актеров 
как возможности дополнительного 
профессионального образования слу-
шателей, чья деятельность связана 
с театром и театральной педагогикой.
Специфика переподготовки по актер-
скому мастерству заключается в кон-
центрированности, интенсивности 
обучения, поэтому важно наличие 
у слушателей профильного образо-
вания или опыта работы в любитель-
ском театре. Наиболее многочис-
ленная группа – обучающиеся от 30 
до 40 лет, которые, наработав опре-
деленный актерский опыт, начинают 
испытывать потребность в дальней-
шем обучении, усовершенствовании 
актерской техники.
Одной из важнейших задач обуче-
ния является изложение слушате-
лям азов актерского дела, истин-
ной сути системы Станиславского. 
Среди множества положений его уче-
ния акцент ставится на двух законах: 

ELENA BUTENKO-RAIKINA
The Graduate School of Performing Arts, 

Moscow, Russia

Current issues 
of additional acting 
education: teaching 
experience 
 

ABSTRACT
The article presents the experience 
of the Department of Acting and Directing 
of the Graduate School of Performing Arts 
in the implementation of the professional 
retraining program for actors as an oppor-
tunity for additional professional educa-
tion of students whose activities are related 
to theatre, theatre pedagogy.
The specifics of retraining in acting skills 
consist of the concentration and inten-
sity of training, so it is important that stu-
dents have a specialized education or work 
experience in amateur theatre. Group are 
the students aged 30-40, who have gained 
a certain acting experience, begin to feel 
the need for further training, improvement 
of acting techniques.
One of the most important tasks 
of the training is to present to the audi-
ence the basics of acting, the true essence 
of the Stanislavsky system. Among 
the many provisions of his teaching, 
the emphasis is placed on two laws: com-
positional analysis and event-based anal-
ysis. A detailed description of these 
laws, updating the concepts of “pro-
posed circumstances”, “initial event”, 
“task”, “action”, “actors”, “character”, УД
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l композиционном разборе и событийно-
действенном разборе. Подробное изло-
жение этих законов, актуализация поня-
тий «предлагаемые обстоятельства», 
«исходное событие», «задача», «дей-
ствие», «действующие лица», «харак-
тер», «взаимодействие», «конфликт» и др. 
готовят теоретическую базу для следую-
щего этапа профессиональной перепод-
готовки – практической работы. Этому 
посвящена значительная часть аудитор-
ного времени, а также самостоятельная 
работа.
Через выполнение упражнений на вни-
мание, сосредоточенность, усилие воли, 
концентрацию, предэтюдных упражне-
ний, подготовку этюдов на фантазию, 
наблюдательность, на заданную тему, 
этюдов к образам из литературных про-
изведений слушатели развивают целый 
ряд необходимых актерских качеств.
Серьезное внимание также уделяется 
общей организации обучения, обеспе-
чивающей активное профессиональное 
общение слушателей курсов друг с дру-
гом и с преподавателями.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: дополнительное 
профессиональное образование, 
профессиональная переподготовка, актерское 
мастерство, система Станиславского, этюды, 
предэтюдные упражнения.

“interaction”, “conflict”, etc. prepares 
the theoretical basis for the next stage 
of professional retraining-practical work. 
A significant part of the classroom time 
is devoted to this, as well as independent 
work.
Through the exercises on attention, focus, 
willpower, concentration, pre-essay exer-
cises, preparation of essay for imagina-
tion, observation, on a given topic, essay 
for images from literary works, students 
develop a number of necessary acting 
qualities.
Serious attention is also paid to the over-
all organization of training, which 
ensures active professional communica-
tion of course participants with each other 
and with teachers. 
 
 
 
 
 
 
 

KEYWORDS: additional professional education, 
professional retraining, acting skills, Stanislavsky 
system, scenic essay, pre-essay exercises.

В последние годы наблюдается большой интерес и желание совершенство-
ваться у огромного количества взрослых людей, не всегда имеющих про-
фильное актерское образование, но так или иначе связанных в своей жизни 
с попыткой творчества в театральных или иных зрелищных структурах. 
Удовлетворить данную потребность слушателей возможно через обучение 
по дополнительным профессиональным программам.

Согласно Федеральному закону «Об образовании в Российской 
Федерации», профессиональная переподготовка направлена на получение 
компетенции, необходимой для выполнения нового вида профессиональной 
деятельности, приобретение новой квалификации [1]. Но у переподготовки 
в сфере актерского мастерства есть ряд особенностей, о которых далее.

Специфика дополнительного профессионального образования акте-
ров состоит в концентрированности, интенсивности обучения в тече-
ние короткого, по сравнению с высшим образованием, периода времени. 
Отсюда вытекает основной критерий приема слушателей на переподготовку 
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ыпо актерскому мастерству в нашем вузе – наличие профильного образова-
ния и/или опыта работы в профессиональном или любительском театре. 
Уверены, что «с нуля», не зная азов профессии, за такой короткий срок не-
возможно обучиться, т. е. чтобы повысить свою квалификацию, нужно ее 
иметь.

При этом у нас нет возрастных ограничений, напротив, всегда вызывает 
уважение, когда вполне опытный, имеющий успех артист хочет обновить 
свои профессиональные ощущения, «обнулиться», встать на позицию уче-
ника, актуализировать изведанные приемы. Понимание слушателем необхо-
димости постоянно учиться и желание уметь больше, чем на данный момент 
(и это не зависит от возраста) – очень важный аспект в дополнительном 
профессиональном образовании. То есть наиболее значимым фактором 
для успешного обучения выступает мотивация слушателя, его ощущение 
ученичества, понимание, что он не владеет профессией в нужном объеме. 
Большинство людей приходят на платную дополнительную профессиональ-
ную программу, осознавая недостаточность своих умений.

Цели, которые ставят перед собой слушатели, – как правило, повышение 
квалификации, профессиональной компетентности, саморазвитие, освое-
ние практических навыков в работе с мастерами. Основная цель тех, 
кто не имеет профильного образования, – стать актером театра и кино1.

Программа профессиональной переподготовки «Мастерство актера дра-
матического театра» реализуется в Высшей школе сценических искусств 
с 2014 г.: за 7 лет по ней обучились и получили дипломы о профессиональной 
переподготовке 213 человек.

Какой же контингент слушателей приходит на эту программу? 
Анализ данных пяти групп (79 человек), прошедших обучение в течение 
2017–2020 гг., позволил получить следующую картину:

•• 72 % слушателей – женщины, 28 % – мужчины.
•• По возрасту слушателей можно условно разделить на три основ-

ные группы: от 23 до 30 лет – 35,5 %, от 30 до 40 лет – 45,5 %, старше 
40 лет – 19 %. Как видим, группа от 30 до 40 лет наиболее многочислен-
ная, то есть, наработав определенный актерский опыт после окончания 
вуза, люди начинают испытывать потребность в дальнейшем обучении.

•• 86 % слушателей имеют высшее образование; профильное образование 
(высшее или среднее профессиональное) только у 35 %. 
То есть 2/3 слушателей не обучались актерскому искус-
ству в рамках классической системы.

•• 50,6 % слушателей являются артистами театров, 
как профессиональных, так и любительских, в других уч-
реждениях культуры и образовательных организациях 
работают 19 %.

•• География слушателей достаточно разнообразна: 
большинство – жители Москвы и Московской обла-
сти, но список других городов России и зарубежных 

1  По данным ежегодного 
мониторинга удовлет-
воренности слушателей 
результатами обучения 
по дополнительным 
профессиональным про-
граммам, проводимого 
Центром дополнительного 
образования Высшей школы 
сценических искусств.
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стран также внушителен. Это Санкт-Петербург, Севастополь, Рязань, 
Тюмень, Нижний Новгород, Самара, Вологда, Южно-Сахалинск, 
Пенза, Красноярск, Феодосия, Волгоград, Ставрополь, Курган, Томск, 
Уссурийск, Луганск (Украина), Астана, Алма-Ата (Казахстан), Ереван 
(Армения). Если бы мы проанализировали все 12 групп за 7 лет, этот 
список явно бы увеличился.

•• По составу можно выделить: группы, в которых все слушатели незна-
комы; группы, где есть 2–3 человека из одного театра (театр «МОСТ»); 
практически целевые группы, в которых более половины слушателей 
из одного театра (самодеятельный Севастопольский «ТоТ ещё театр»).

В данной программе работает 14–16 педагогов, а слушателей в группе 
может быть от 12 до 22.

На протяжении нескольких лет кафедра актерского мастерства и режис-
суры актерского факультета совместно с Центром дополнительного об-
разования реализовывала программу профессиональной переподготовки 
«Мастерство актера драматического театра» в течение 6 недель непрерывно 
и рассматривала ее как «школу молодого бойца», сродни спортивным сбо-
рам. За этот период слушатели успевали пройти путь, равный по содержа-
нию примерно двум курсам высшего образования: от упражнений до этюдов 
к образам. И точно так же, как студенты-очники, с утра до вечера они рабо-
тали в стенах вуза.

Группа слушателей из Израиля с преподавателями кафедры, 2019 г. 
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ыВ систему обучения входят не только профессиональные дисциплины 
(актерское мастерство, сценическая речь, сценическое движение, музыкаль-
ное воспитание), хотя они превалируют, но и спецкурсы по истории театра, 
истории литературы, истории кино, истории театрально-декорационного 
искусства, театральному гриму. Задача этих спецкурсов – помочь слушате-
лям актуализировать ранее полученные знания либо получить ориентиры 
для дальнейшего самостоятельного изучения; сориентироваться в соци-
ально-культурных условиях эпохи, описанной в литературном материале, 
предложенном для работы над образами героев.

В прошлом году, анализируя результаты работы, возникающие проблемы 
и сложности, кафедра пришла к выводу о переструктуризации программы 
и необходимости перехода на новый режим: 2 сессии по месяцу в течение 
года. Это позволяет более четко распределить учебный материал, дать время 
на самостоятельную работу, чтение литературы, т. е. подготовку ко второй 
сессии, и увеличить общее количество часов с 318 до 550.

На взгляд автора, основное предназначение профессиональной перепод-
готовки актеров – это обновление навыков актерского дела, «развитие про-
фессионально-личностных ресурсов слушателей, обучение, направленное 
на познание и коррекцию слушателем своей профессиональной деятельно-
сти и самого себя, на повышение профессионального мастерства» [2, с. 13].

Актер должен находиться в постоянном тренаже, его профессиональный 
уровень – в постоянном движении, повышении, поскольку актерское ма-
стерство не имеет предела, и любой профессионал нуждается в совершен-
ствовании своей техники, своих навыков. Поддержание и развитие актер-
ской формы требует постоянных тренировок, как у спортсмена или артиста 
балета, независимо от их уровня и опыта. Застой в развитии ведет к регрессу. 
И дополнительное профессиональное образование дает возможность осу-
ществить актерский тренаж, обновить и усовершенствовать актерскую тех-
нику через выполнение определенной системы упражнений, очищение 
от штампов, «мозолей».

Значительный опыт работы со взрослыми слушателями на курсах про-
фессиональной переподготовки позволил выделить одну из первоочеред-
ных задач преподавателей – попытаться за короткое время объединить лю-
дей, превратить их в единую команду. На решение этой задачи направлен 
психологический тренинг на командообразование, который проводится 
со слушателями каждой новой группы переподготовки и помогает им уви-
деть себя как бы со стороны, познакомиться с коллегами, что снижает тре-
вожность, снимает зажимы и помогает с самого первого дня включиться 
в продуктивную работу; кроме того, объединению в команду способствует 
и серия актерских тренингов.

Повторим, на обучение приходят слушатели не только с профильным об-
разованием, но и те, кто играет в любительском театре или работает с дет-
скими, студенческими театральными коллективами, а также специалисты, 
чья деятельность связана с радио, телевидением и т. п., то есть люди разного 
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возраста, с разным опытом и умениями, и зачастую необходимо переучи-
вать их в каких‑то вопросах, а это всегда сложнее, чем учить, например, сту-
дентов, впервые получающих высшее актерское образование. Чтобы решить 
комплекс педагогических задач за отведенное переподготовке время препо-
даватель должен обладать особыми навыками, вниманием, терпением и, ко-
нечно, определенным набором педагогических приемов, техник и методик.

Многие слушатели плохо представляют себе степень своей беспомощ-
ности в профессии. Вдруг оказывается, что многие их представления иска-
жены, но при этом сами они убеждены, что делают всё правильно. И именно 
эта убежденность вкупе с неумелостью неприемлема. Встречаются совер-
шенно исковерканные представления об актерстве, о том, что художе-
ственно, а что нет. В этом случае педагогу требуются терпение и выдержка, 
чтобы пытаться исправлять ошибки и направлять слушателей в нужное 
русло. Кстати, это одна из общих проблем заочного и дополнительного 
образования. Как пишет Д. Г. Ливнев: «…главной задачей, как и у очни-
ков, стала задача найти путь к себе, но совершенно в других обстоятель-
ствах. У совсем молодых и неопытных студентов надо открывать этот путь 
к себе сквозь жизненные наслоения и привычки. А у заочников – очищать 
путь, который у большинства был, но со временем оказался захламленным 
театральной неизбежной рутиной. И помочь им освоить некие пути, ко-
торые помогут в будущем самим бороться с “наростами” от театрального 
опыта» [3, с. 144].

Тренинг на командообразование (преподаватель Е. В. Родюшкина), 2019 г.
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ыОтсюда вытекает следующая задача – изложить слушателям азы актер-
ского дела. Даже в среде профессиональных актеров бывают случаи некор-
ректного обучения, когда педагоги трактуют систему Станиславского в силу 
своего понимания, что приводит к искаженному чувству правды. В театре, 
в очень живом и сиюминутном искусстве, как ни в каком другом, чувство 
правды меняется с учетом тональности времени. Поэтому важно донести 
до каждого слушателя, особенно непрофессионала, азы и истинную суть 
системы.

В широком понимании назначение системы Станиславского заключается 
в том, чтобы любой человек, имеющий даже небольшие актерские способно-
сти (определенные способности, несомненно, должны быть), мог стать про-
фессиональным артистом. Константин Сергеевич шутил, что тот, кто играет 
хорошо, играет по его системе. Спектакль – это живой организм, который 
рождается, живет, расцветает, болеет, стареет и умирает, и именно знание 
актерами законов профессии помогает спектаклю жить максимально долго.

Артист должен играть стабильно, как профессионал он должен обе-
спечить определенный уровень качества в каждый свой выход к зрителю. 
В этом смысле система Станиславского дает возможность стать професси-
оналом. В то же время актеру недопустимо становиться только ремеслен-
ником, т. е. достигнуть и пользоваться одними наработками всю свою про-
фессиональную жизнь. Несомненно, необходимо развиваться личностно: 
открывать мир, открывать себя в этом мире и делать открытия в профессии. 
Для многих – это главная причина обучения на программе профессиональ-
ной переподготовки.

Итак, на теоретических занятиях излагается «азбука» Системы Стани
славского. В его учении достаточно много положений, но мы в большей сте-
пени акцентируем внимание слушателей на двух законах, без знания ко-
торых актеру недопустимо выходить на сцену: композиционный разбор 
и событийно-действенный разбор. Отметим, что, несмотря на основопола-
гающую значимость этих законов, приходится сталкиваться с их незнанием 
(или не использованием) даже в среде работающих и практикующих режис-
серов и актеров.

Вышеупомянутые законы описаны в классических трудах Станиславского 
«Работа актера над собой» и «Работа актера над ролью» [4; 5]. Сами назва-
ния явно свидетельствуют, что система Станиславского посвящена именно 
актерской работе. При этом многие актеры считают композиционный и со-
бытийно-действенный разбор задачей режиссеров, а режиссеры переклады-
вают ее на артистов, и зачастую складывается ситуация, когда эти разборы 
не использует никто.

В искусстве используют фантазию, воображение, формируя мета-
форы, гиперболы и т. д., но его суть – субъективное отражение реально-
сти. Поэтому, если внимательно понаблюдать за любой ситуацией из жизни 
в отношениях людей, спортивную игру или явление природы, можно уви-
деть, что они тоже имеют определенную, композиционно выстроенную 
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структуру. Обязательно наличествует некий импульс, обусловливающий на-
чало действия, затем движение к пику, взрыв и, наконец, разрешение и вы-
ход. Проследить эти фазы можно и в человеческой жизни: внутриутробный 
период, рождение, взросление, расцвет, пик и конец жизни; и в циклично-
сти времен года: весна, которая ассоциируется с рождением, лето – расцвет, 
осень – старение и зима – умирание; сутки состоят из рассвета, полудня, су-
мерек, заката и ночи; и в явлениях природы, например, грозе: затишье перед 
бурей, волнение, гром, молния, ливень и успокоение. Произведения искус-
ства строятся по тем же законам композиции: экспозиция, завязка, развитие 
действия, кульминация и развязка присутствуют в любом жанре и виде искус-
ства – стихотворении, рассказе, повести, романе, пьесе, этюде, сцене и т. д.

Излагая второй закон системы – событийно-действенный разбор – под-
черкиваем: самое главное, что нужно усвоить актеру, – это то, что любая 
пьеса состоит из действий или актов, в любых спектаклях есть действующие 
лица и их исполнители. Эти термины не случайны, и значат они, что актер – 
действующий человек, и должен на сцене обязательно действовать, а не по-
казывать, изображать, имитировать. Нашему вниманию будет представлено 
некое действенное зрелище. У Станиславского действующие лица – осново
полагающее понятие. Если рассматривать поведение как одну из форм ре-
ализации личности человека в повседневной жизни, то главной задачей 
актера выступает необходимость показать характер персонажа через его по-
ведение, поскольку «характер человека – это то, что определяет его типич-
ные формы поведения и деятельности, его значимые поступки…» [6, с. 115].

Поведение персонажа, как любого человека, складывается из действий, об-
условленных некими его потребностями, движимых мотивацией, контроли-
руемых волей, сопровождаемых энергозатратами. Актер осуществляет дей-
ствие персонажа, прикладывая волевые усилия, при этом ему важно не думать 
о собственных чувствах. Действие – это арматура, костяк, не цель, а сред-
ство, оно является «ловушкой» для чувства, с его помощью актер может пой-
мать и обрести на сцене живое и настоящее чувство, которое и является глав-
ным средством воздействия на зрителя, заражает зрителя всегда чувство.

По Станиславскому действие должно быть активным, осознанным, под-
линным и целесообразным [4, с. 36]. В этой важной и емкой формулировке 
заключены самые главные смыслы. В каждой сцене осуществляется актив-
ное, осознанное, подлинное и целенаправленное взаимодействие с партне-
ром. Поступки персонажей в их взаимосвязи составляют важнейшую сто-
рону драматургического сюжета, поэтому действие и считается родовым 
признаком драмы. Это азбука артиста, которую нужно понять, опробовать, 
присвоить и которая становится природой актера на определенном этапе 
его профессионального развития. В некотором смысле актер не только про-
фессия, а способ существования, поскольку он постоянно осмысливает, 
наблюдает, запоминает, примеряет образы и т. д.

Максимально упрощенное понимание ткани сцены заключает в себе 
столкновение интересов и желаний двух или более персонажей, каждый 
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ыиз которых стремится победить. Благодаря этому рождается сцениче-
ский конфликт и сценическая борьба, являющаяся как раз двигателем 
сцены, ее мотором. Под конфликтом вслед за А. Я. Анцуповым понимаем 
«наиболее острый способ разрешения значимых противоречий, возни-
кающих в процессе взаимодействия, заключающийся в противодействии 
субъектов конфликта и обычно сопровождающийся негативными эмоци-
ями» [7, с. 81]. Субъекты конфликта могут противодействовать в общении, 
поведении, деятельности. Каждому из актеров, играющих сцену, жизненно 
необходимо переубедить, «переделать» своего партнера, его психологию, 
заставить принять свою позицию, выиграть поединок. Взаимодействие 
с партнером на сцене – это всегда поединок, борьба, в которой каждый от-
стаивает свою позицию, и в итоге один побеждает, другой проигрывает. 
В результате происходит столкновение двух интересов, которое и рождает 
энергетику сцены.

Драматургический конфликт имеет четко выраженные особенности: 
«драма показывает людей в поступках, в действиях, в которых проявляется 
острая борьба противостоящих сил при наиболее концентрированном вы-
ражении характеров и всего духовного склада героев» [8, с. 164]. Актер дол-
жен обязательно определить для себя: откуда взялся конфликт, где он достиг 
пика, во что он разрешился. Это позволит создать целостную конструкцию, 
структуру этюда, сцены или спектакля. Здесь важна та часть работы актера 
над собой и над ролью, которую можно назвать «домашней» работой: нужно 
понять, как строится сцена, чего я хочу и что я для этого делаю, то есть по-
ставить актерскую задачу и выстроить действие. Есть также понятие «при-
способление» – как я это делаю – предполагающее выбор вариантов из мно-
гообразия выразительных средств.

При взаимодействии с партнером актер держит в сознании задачу до-
биться того, чего хочет его персонаж. Эмоции присутствуют в его суще-
ствовании на сцене, но никогда не выступают в качестве самоцели. Актер 
не ставит задачу изобразить эмоции, он ставит действенную задачу, а уже 
в зависимости от победы или поражения в партнерском поединке у него по-
являются положительные или отрицательные эмоции. Необходимо до-
биваться осуществления своего желания с максимальной активностью, 
поскольку любой сбой ритма текущей сцены и прекращение стараний со сто-
роны актера разрушают спектакль. 

Еще одной грубой ошибкой актеров является разыгрывание слов, ведь 
зритель считывает действия, поведение, а не слова. Мы смотрим фильмы 
и спектакли на иностранном языке и понимаем происходящее, поскольку 
видим действенную, поведенческую структуру. Или, к примеру, искусства 
пластического характера, которые не пользуются словом как элементом вы-
разительности, но также доступны нашему пониманию. Слова только уточ-
няют нюансы и смыслы. Поэтому во время обучения первые свои этюды 
актеры делают без слов. Образно говоря, действие – это платье, а текст – 
это кружево на платье.
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Приступая к поиску задачи, актер должен проанализировать события: 
определить и понять, что происходит в сцене. Каждое следующее событие 
меняет задачу, а значит, и действие. В каждом действии актер добивается ре-
шения задачи, изменяя психологию партнера. Для того чтобы подготовить 
этюд или сцену, нужно определить как минимум четыре события: исходное 
событие – экспозиция, первое событие – завязка, высшее событие – куль-
минация, разрешение – развязка. Самой распространенной ошибкой обу-
чающихся является отсутствие исходного события, которое должно дикто-
вать задачу. Актер не может просто выйти на сцену из‑за ширмы или кулисы, 
он должен создать впечатление, что пришел сюда откуда‑то и зачем‑то. 
Четкое определение последовательности задач, начиная от исходного собы-
тия к следующим, будет подводить к пониманию сверхзадачи сцены и потом 
спектакля. И эта последовательность событий еще раз иллюстрирует зна-
чимость композиционного разбора, выстраивающего структуру, на кото-
рой держится сцена или спектакль, как дом, который может стоять минимум 
на трех, а лучше – на четырех углах.

Несомненно, для актера важен также анализ характера персонажа, его 
психического и психофизического состояния. Любое состояние актер пере-
дает через действия: он не должен стараться почувствовать холод или жару. 
Актер сможет выразить, что персонажу холодно, разогреваясь движениями, 
кутаясь во что‑то, закрывая форточки, включая обогреватели, или, наобо-
рот, жарко – обмахиваясь, расстегивая и снимая одежду, обтираясь или об-
рызгиваясь водой, – и через эти действия зритель считает его состояние. 
В любом случае это будет набор действий, а не имитация и симулирование 
какого бы то ни было состояния.

Таким образом, композиционный и событийно-действенный разбор яв-
ляются основой актерской работы. Единство формы и содержания как один 
из основных законов жизни и искусства (композиция относится к форме, 
действенный разбор – к содержанию) позволяет актеру выразить желае-
мое на сцене. Величие К. С. Станиславского состоит именно в умении при-
менить философские законы жизни к актерской профессии. Как надстройки 
на базе, так на платформе его системы основываются все дальнейшие уче-
ния в разных жанрах актерского искусства: Е. Б. Вахтангов, В. Э. Мейерхольд, 
М. А. Чехов и др. разрабатывали свои направления на основе его учения.

Д. Дидро писал, что актер «…должен быть холодным и спокойным на-
блюдателем» [9, с. 5], иметь горячее сердце и холодную голову, в этом за-
ключается двойственность актерской природы, актер одновременно и ху-
дожник, и холст и краски, то есть и автор творения, и материал, из которого 
это творение рождается. И главная задача обучающегося – понять, что ак-
теры – действующие лица. И чем важнее наше желание чего‑то добиться, 
чем больше мы тратим на это сил, энергии, тем больше мы ценим результат, 
дорожим им, и наоборот.

Но для решения задач профессиональной переподготовки использу-
ется не столько теория, сколько практическая работа: этюды, упражнения 
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ына внимание, сосредоточенность, усилие воли, концентрацию, этюды 
на фантазию, наблюдательность, хваткость, смелость, которые позволяют 
развивать целый ряд необходимых актерских качеств.

В качестве примера организации работы со слушателями приведем не-
сколько упражнений. Это так называемые предэтюдные упражнения, ко-
торые помогают продемонстрировать слушателям, как исходное событие 
определяет задачу, а она в свою очередь меняет и окрашивает действие.

Например, берем самое простое физическое действие – постучать 
в дверь – и ставим три разные задачи:

1)	 постучать, чтобы вызвать на свидание;
2)	 постучать, чтобы предупредить об опасности;
3)	 постучать, чтобы застать врасплох.
Или такой вариант: войти в комнату и поставить сумку на стул – также 

предлагаем три разные задачи:
1)	 объявить родителям о том, что я поступил в институт;
2)	 сказать родителям, что у меня будет ребенок;
3)	 сообщить родителям, что меня выгнали с работы.
И третье упражнение – спрятаться в комнате – сопровождаем следую-

щими задачами:
1)	 спрятаться, чтобы не нашли;
2)	 спрятаться, чтобы кого‑то напугать;
3)	 спрятаться, чтобы сделать сюрприз и рассмешить.
При выполнении этих упражнений можно наблюдать, каким образом че-

ловек меняется, как он ведет себя иначе с каждым новым обстоятельством, 
как всё его тело пристраивается к конкретной задаче. Необходимо осозна-
вать, что любая задача является психофизической, поэтому актер благодаря 
своей природе осознает предлагаемые обстоятельства и с совершенно раз-
ным выражением лица, с иной мимикой, и с разным настроением, пласти-
кой осуществляет простые действия: стучит в дверь, ставит сумку на стул, 
прячется в комнате. Актер действует в заданных обстоятельствах и исход-
ном событии без предварительного обдумывания, без дополнительных ум-
ственных усилий, просто за несколько минут с помощью воображения, раз-
будив в себе осознание таких ситуаций. Определенные исходные события 
диктуют совершенно разное поведение в одном и том же простом дей-
ствии. И этим наглядно демонстрируется невероятная важность исходного 
события, и, как правило, исходное событие является экспозицией для этюда 
или сцены, формируя верную композиционную структуру. На сцену выхо-
дят не картонные человечки, а живые люди, наполненные смыслом того, 
что им нужно и что они для этого делают. Человек начинает выбирать раз-
ные действия и приспособления, чтобы выполнить конкретную задачу, в ре-
зультате у предэтюдного упражнения каждый раз получается новый вид 
и настроение. 

Таким образом, действие определяется задачей, задача – собы-
тием, а событие – предлагаемыми обстоятельствами. Это важнейшая 
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последовательность и взаимосвязь для убедительного актерского существо-
вания на сцене.

Во время обучения слушатели выполняют значительный объем «до-
машней» работы: готовят по несколько этюдов на каждую заданную тему 
(«Предметы», «Животные», «Немое кино», «Мультфильмы» и т. д.), а затем 
на занятии максимально подробно разбирают этюды с преподавателями.

На следующем этапе – работе над этюдами к образам из литературных 
произведений – подробно обсуждается исторический контекст, атмосфера, 
приметы времени, изучается биография, пространство и стилистика автора. 
Обсуждение предлагаемых обстоятельств и исходных событий помогает ак-
теру наполниться информацией, которую он транслирует уже на метафизи-
ческом уровне, а не только на физическом.

Целенаправленность и осознанность волевого подхода к смыслу ежесе-
кундного актерского существования на сцене на первых этапах обучения 
приводит к тому, что с накоплением опыта актер автоматизирует этот на-
вык, привлекая интуицию, максимально использует свою психофизическую 
органику, полноту актерского инструментария при решении подобных за-
дач в процессе работы над спектаклем.

По большому счету работа преподавателей по актерскому мастерству 
сводится к тому, чтобы каждый слушатель принял для себя аксиому: актёр 
каждую секунду должен знать, понимать и осознавать, что он делает, рож-
дая, таким образом, жизнедеятельность персонажей в любой драматургии, 
в любых жанрах и стилях.

Серьезное внимание уделяется организации работы: «…учебные заня-
тия строятся таким образом, чтобы обеспечить активное профессиональное 

Разбор этюдов после показа, 2017 г.
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ыобщение слушателей курсов друг с другом и с преподавателями» [10, с. 8]. 
То есть преподаватель встает на позицию партнера, осуществляющего кон-
сультационную поддержку слушателей.

В заключение отметим, что большинство слушателей программы про-
фессиональной переподготовки, погрузившись в насыщенную работой ат-
мосферу обучения, поняв и приняв нашу «школу», начинают называть наш 
вуз «Альма матер», себя – студентами, и нередко говорят, что закончили 
«Высшую школу сценических искусств» у К. А. Райкина. А многие задумыва-
ются о продолжении обучения и поступают к нам на заочную форму обуче-
ния по специальности «Актерское искусство». Так, в разные годы набора на-
шими студентами стали 17 человек, прошедших переподготовку, а это 35 % 
общего числа студентов-заочников, обучающихся актерскому искусству. 
Поэтому программу профессиональной переподготовки можно назвать сво-
еобразной кузницей абитуриентов заочного отделения.

Подводя итог, еще раз обозначим особенности реализации программы 
профессиональной переподготовки в сфере актерского мастерства:

•• Наличие у слушателей профильного образования и/или опыта актер-
ской деятельности.

•• Обязательное знакомство всех слушателей, в том числе имеющих ак-
терское образование, с азами системы К. С. Станиславского.

•• Значительная доля практических занятий: актерских тренингов, ра-
боты над этюдами и т. д.

•• Обязательный процесс взаимодействия слушателя и преподавателя 
как консультанта, помогающего обучающемуся овладевать необходи-
мыми актерскими компетенциями.
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